LA ARGENTINIDAD….. AL PALO

Política, Videos, Ciencia,Cultura, Espectáculos, Cine, Deportes, Tegnologías, Arte, Humor, Música, Reportajes. ETC

Entrevista a Antonio Muñoz Molina

Posted by LA ARGENTINIDAD ...AL PALO en octubre 30, 2006

“Hoy sabemos que las cosas son frágiles”

De paso por Buenos Aires, el escritor español habla de su nuevo libro y del mundo tras el 11 de Septiembre

 “Sólo recuerdo la emoción de las cosas.” Con ese dulce verso de Antonio Machado, introduce Antonio Muñoz Molina a sus lectores en su reciente novela El viento de la Luna (Planeta), un viaje de regreso a julio de 1969, cuando el hombre pisó la Luna y él supo, aun sin saberlo, que sería escritor.

No eligió ese verso al azar. El autor de El jinete polaco dice que la emoción de las cosas es lo que quiere contar cuando escribe y, como escribió Machado, olvidarse de todo lo demás.

El libro es un viaje a un tiempo perdido, el de la primera adolescencia, detenido en Mágina, el pueblo imaginado por Muñoz Molina en una España pobre y atrasada, en contraste con un tiempo lleno de promesas: el del hombre lanzado al espacio. El mundo del joven protagonista de la novela -de título engañoso para un satélite que carece de viento strictu sensu – está lleno de despertares que el autor transmite con una calidad y una calidez admirables.

“El viaje a la Luna viene bien como contrapunto. Luego me fui enredando en esa parte de la historia e investigué. Miré los periódicos españoles de la época, que escribieron una sarta de idioteces incomparables. En el fondo era miedo a lo nuevo. Se decía que los astronautas iban a hacer experimentos telepáticos en el vacío interestelar; o que llevaban una estampa de la Virgen del Carmen bendecida por el Papa, o que España se veía maravillosa desde el espacio”, dice risueño Muñoz Molina, durante una charla distendida con LA NACION en Buenos Aires, adonde vino a presentar el libro.

Muñoz Molina es uno de los grandes nombres de la literatura contemporánea en España, creador de un universo en que la frontera entre lo autobiográfico y lo ficticio se diluye en un paisaje tan verosímil como reconocible.

El intelectual, que acaba de dejar la conducción el Instituto Cervantes en Nueva York, es un hombre sencillo y afable, de ideas claras y hablar bajo.

-¿Aquel verano boreal de 1969 nació su vocación literaria?

-Como eres escritor, buscas en tu pasado lo que te llevó a eso. Antes de este libro, hubo otro borrador que no llegó a existir. Los libros se escriben muchas veces partiendo de fracasos. Yo quería hacer una memoria, no un libro de ficción, que se llamara “Una vocación”. La idea era contar cómo surgen las vocaciones fundamentales en la propia vida. La vocación por el amor, por las mujeres, por la literatura, por ciertas aficiones, por la curiosidad. Y tendría como contrapunto las vocaciones que uno decide rechazar. Por ejemplo, la sacerdotal, que en esa época era algo muy pesado. En el libro hay un despertar erótico en el chico, que quería mostrar en su máxima delicadeza. No quería la cosa estrictamente sexual, porque ese chico apenas sabe qué es el sexo.

-¿Por qué fracasó aquel borrador?

-Era demasiado general. Con el tiempo volvió a mí una antigua idea que tenía sobre un chico que lee en su cuarto una tarde de verano cuando lo llaman para trabajar, mientras un vecino agoniza. Una historia tan simple persistió en mi imaginación. Después me di cuenta de que ese verano era el del viaje a la Luna. Eso me dio un punto de referencia y un marco temporal muy importante.

-¿Podría haberla escrito fuera de Nueva York?

-La escribí en Nueva York entre 2004 y 2005. Probablemente no la hubiera escrito de haber vivido en España, porque el estar lejos te da otra libertad. Por una parte, te aísla de tu vida normal y hace que te relaciones más íntimamente con el que eres. Para escribir hay que estar solo en un sentido muy espiritual, como si no hubieras escrito otros libros, como si no hubiera nadie más en el mundo. Es como decía el Johnny Carter, el personaje de Julio Cortázar: “Esta música la estoy tocando mañana”. Escribir es estar haciéndolo mañana.

-¿Qué recuerda de aquella Nueva York de los atentados de 2001?

-El de la fragilidad de todo aquello que uno da por supuesto. Las sociedades avanzadas dan por supuesto un orden del mundo que creen firme y permanente. Pero en un momento todo eso desaparece. Hay otro fenómeno muy curioso, que es mantener la normalidad en medio del desastre. No quieres aceptar que las cosas han cambiado. ¿Por qué? Porque la capacidad humana para aceptar lo increíble es muy limitada. A pesar de que en verdad Nueva York entera ardía, salías a la calle y veías un vecino haciendo jogging o gente en un café. Y luego está esa otra experiencia de la resistencia y la dignidad de la gente.

-¿Qué cambió desde entonces?

-En la ciudad, nada. Nueva York es una ciudad habituada a la dureza, hecha por generaciones de inmigrantes. Siempre he encontrado un paralelismo entre Nueva York y Buenos Aires, por esa mezcla de furia y desamparo que tienen las ciudades donde la gente es inmigrante o descendiente de inmigrantes. Sin embargo, creo que hoy somos más conscientes de la fragilidad de las cosas.

-¿Por qué decidió quedarse tras su gestión en el Cervantes?

-En mi país hay demasiada intensidad, y quiero marcar cierta distancia. No me gusta mucho la España actual. Hay demasiado sectarismo; es un delirio. Y está esa aspereza en el trato, que me parece innecesaria. Pese a ello, se conservan cosas positivas que existían en aquella España que se narra en la novela. Por ejemplo, un sentido de los lazos familiares que reconoces cuando vives en países donde éstos no existen y cierta capacidad de disfrutar sensualmente de las cosas. En las sociedades mediterráneas, la familia es un tejido muy bueno para los niños. En cambio, en la sociedad norteamericana tienes la vida más solitaria.

Responder

Introduce tus datos o haz clic en un icono para iniciar sesión:

Logo de WordPress.com

Estás comentando usando tu cuenta de WordPress.com. Salir /  Cambiar )

Google photo

Estás comentando usando tu cuenta de Google. Salir /  Cambiar )

Imagen de Twitter

Estás comentando usando tu cuenta de Twitter. Salir /  Cambiar )

Foto de Facebook

Estás comentando usando tu cuenta de Facebook. Salir /  Cambiar )

Conectando a %s

 
A %d blogueros les gusta esto: