FITO PAEZ-“Todo lo que dé placer hay que hacerlo”

Acaba de lanzar un disco en vivo y de terminar una gira de cuatro meses en los que recorrió América. Vive solo y reivindica el onanismo. De los guiones de cine a la fascinación por el genoma humano, definiciones de un hombre que tiene respuestas para todo.

La primera vez que me crucé con Fito Páez fue hace 26 años, durante el mandato del general Galtieri, poco antes de que comenzara la guerra de Malvinas. Yo me iniciaba en el periodismo y fui a La Trastienda a hacerle una entrevista a Baglietto para la revista Pan Caliente. Cuando le pedí una opinión sobre la dictadura militar, Baglietto prefirió evitar cualquier tipo de compromiso con su respuesta. Entonces, un muchachito flaco y provocativo, sin pedir permiso, tomó por única vez la palabra para calificar duramente a los militares. Fito siempre fue así. Contundente en sus afirmaciones, crítico en sus opiniones, exagerado en sus creencias, afanoso en sus búsquedas.

Atravesamos muchas instancias juntos, en algunas ocasiones nos encontramos en los bares al compás de la rumba de la vida, borrachos y dichosos. Pero la mayoría de las veces, los encuentros estuvieron forzados por el trabajo que significó construir el libro titulado Páez que, a pesar de ser considerado una biografía, fue solamente un esbozo de cierto tramo de su vida.

Siempre hubo afecto entre nosotros, pero no llegamos a ser amigos. Nunca conseguí abandonar el rol de preguntador en nuestros encuentros y ese rol es distanciador. Pero el afecto es una energía que despide Fito y que genera un campo de resplandor a su alrededor.

Como siempre, nos abrazamos con alborozo y junto al fotógrafo cruzamos hasta la plaza donde se entregó mansamente a las indicaciones de mi compañero. Le hice notar lo difícil que resultaba entrevistarlo y de lo ajustado de su calendario. «Enrique –me dijo señalando la escena– en esto que estás viendo ocupo casi un cuarto de mi tiempo… si no agendara no tendría lugar para mi propia vida».

Cuando nos quedamos solos, me llevó hasta una pared donde había instalados unos cuadros con unas extraordinarias e injuzgables pinturas llenas de energía. Enseguida me dijo que eran trabajos de su hijo.

En el camino de retorno a la casa, le había propuesto un tema que lo ofuscó. Se trataba de cierto ensañamiento cruel que suele producir su figura y su trayectoria entre ciertos periodistas y fans. Me dijo: «No puedo decirte nada sobre eso. Mi referente es la obra. No sé de qué se trata ni de qué me hablás con respecto a ese microclima.»

Esta vez encontré a un Fito lleno de certezas, casi sin espacio existencial para las dudas y cavilaciones. Un hombre que ha tomado por asalto su propia conciencia y no se permite titubeos.

–Es un fenómeno muy notable la decadencia del rock nacional en los últimos años, tanto en la composición musical como en la poética.

–Es complicado hacer una análisis liviano sobre ese fenómeno. Argentina tiene una tradición musical centenaria de inventiva dentro de la música popular. Desde Contursi hasta el día de hoy, donde Buenos Aires está recuperando parte de su linaje con compositores tales como Dacal, Gonzalo Aloras o Coqui Bernardi. En los 90 se produce un sismo muy grande dentro de lo que podemos llamar la cadena de la inventiva de la música popular, es la tercera década infame que sucede en el país. Si hacemos un vuelo rasante sobre ese paisaje musical, esa decadencia está ligada al fenómeno del menemismo. Yo tampoco puedo adjudicar todos los males a él, porque lo votó dos veces la gente. Hay que hablar en realidad de un problema medular de la sociedad argentina que aspira únicamente a tener la plata en su bolsillo.

La música popular se pasa a la barricada y se abandona toda investigación musical, que era la herramienta más poderosa que poseían los grandes músicos, desde Salgán hasta García, desde Gardel a Leguizamón, desde Discépolo a los hermanos Ávalos. Todos estaban tratando de inventar música, con todas sus contradicciones multiculturales. En los años 90, se detiene esa búsqueda y empieza a surgir una música de cancha de fútbol y se arma esta tribalización del cancionero. Es pensar la tribu como aquello que te contiene, te da de mamar y te protege reemplazando el sentido de la nación. Se radicaliza la secta tribal tal como está pasando hoy con los floggers, fenómenos que están totalmente vacíos de contenido. En aquellos años se inicia el famoso Redonditos contra Soda.

Por supuesto que son falsos cobijos porque no dan seguridades reales. Básicamente, trabajás para la tribu pero la tribu no trabaja para vos. Mantenés un fantasma que en realidad no sabés qué es, pero que socialmente cumple la función de tranquilizarte ante la desesperación reinante y acosadora que significa la falta de dinero, la imposibilidad de proyectarte en los estudios o en un oficio. Eso surge en el campo de acción de un proyecto político de vaciamiento total de la argentinidad. Hay también una crisis de la franja artística que, en lugar de cuestionar ese fenómeno, se suma a esa idea y la convalida.

En todo ese transcurso no sé si se consigue atrasar el reloj de la evolución musical, pero sí lo detiene teniendo en cuenta la velocidad a la que venía la inventiva. Los músicos buscan al público, pero no buscan lo que está sucediendo. Encima, todo lo que se corra de esa instancia se considera traición, estableciendo códigos completamente arbitrarios sobre la nobleza.

Descargate la versión PDF de la Revista C, y leé la nota completa.

Liv Tyler : HOY ME SIENTO VALIENTE»

A los 30 años se animó a dejar de lado los roles de chica suave y delicada, para dar paso a una heroína de mucho carácter en el filme Hulk: El hombre increíble, que se estrena en la Argentina el próximo jueves. Recientemente separada del músico Royston Langdon, disfruta de la crianza de su hijo Milo, de 3 años, mientras su rostro es difundido en todo el mundo como la imagen de diversos productos de belleza

De adolescente fue modelo y con el tiempo devino en actriz, cuyo papel más importante fue el de Arwen en la trilogía de El Señor de los Anillos. Liv Tyler muchas veces fue la protagonista de ingenuas historias de amor, y su cara frágil y delicada caía como anillo al dedo para la imagen de personajes dulces y serenos que debían ser rescatados por un Príncipe Azul. Pero ahora regresa con un papel más fuerte, en la piel de Betty Ross, la amiga incondicional del conflictuado superhéroe interpretado por Edward Norton en Hulk: El hombre increíble que se estrena localmente este jueves

En la vida real es la hija del cantante de Aerosmith, Steven Tyler, y sin lugar a dudas heredó de él su enorme y sensual boca. Pero recién se enteró a los 9 años que él era su padre. Su madre, Bebe Buell, ex Playmate 1974, le había dicho que su papá era otro, el rockero Todd Rundgren. Sin embargo, ahora tiene excelente relación con ambos. “Los amo a los dos por igual, aunque sean diferentes”, afirma.
En diciembre de 2004 se convirtió en mamá, cuando llegó Milo. Se había casado el año anterior con el cantante británico Royston Langdon de la banda Spacehog, poco tiempo después de haber firmado contrato con Givenchy para ser la cara del perfume Very Irrésistible. Durante los dos años posteriores al nacimiento no hizo más que dedicarse a su bebé. Ahora, a los 30 años, Liv Tyler se siente realizada y pone las cosas en perspectiva, reconociéndose como una mujer adulta. Pero lamentablemente no todo es color de rosa en su vida: hace poco más de un mes su agente reconoció ante la prensa que se había separado oficialmente de su marido, pero que aún mantenían una buena amistad.

Más allá de sus tristezas, se la ve renovada, con un look que le da un aire un diferente (casi irreconocible), mientras espera el estreno de un trabajo que para ella “fue un gran desafío”.

-¿Cómo fue trabajar con Edward Norton?
-Siempre quise trabajar con él. Estoy muy agradecida que haya escrito un guión tan maravilloso y un papel tan hermoso para mí. Estaba realmente tan asombrada con que me ofrecieran el papel que ni leí el libreto, lo que no es un tema menor porque yo jamás había hecho una cosa así, sin saber nada del personaje. Pero superó por mucho mis expectativas cuando finalmente lo leí. Me siento totalmente gratificada con él por darme tantas cosas para hacer y no sólo interpretar a una damisela en apuros.

-¿Preferirías hacer el papel de una mujer fuerte antes que el de una damisela en apuros?
-¡Obvio que prefiero la mujer fuerte! Pero está bueno saber que soy capaz de interpretarlas a las dos.

-¿Mirabas la serie de Hulk cuando eras chica?
-Sí, con mi mamá éramos fanáticas. Nos encantaba mirar la serie juntas.

-¿Y tenés algún monstruo de película favorito?
-Hay muchos diferentes… Me encantaban las películas en blanco y negro como Frankenstein y Nosferatu. También me acuerdo de haber visto La Mosca de muy chiquita, algo que tuvo un alto impacto en mí por alguna razón que desconozco.

-¿Creciste mirando las películas más clásicas?
-En realidad no sé si miraba tantos clásicos, sino filmes y series más grotescas o exageradas que disfrutaba junto a mi mamá. Nos re-colgábamos mirando Batman y Robin con Adam West (risas) o a Peewee German. También me dejó ver algunas de miedo cuando fui lo suficientemente grande. Me gustaban las comedias más bobas, porque nunca fui una cinéfila fanatizada, pero ahora sí estoy tratando de cultivarme un poco más, prestándole atención a las buenas películas.

-¿Tuviste que enfrentar muchos miedos para las escenas de acción de Hulk: El hombre increíble?
-No. Porque si bien le temo a muchas cosas, en los últimos tiempos me he convertido en una mujer más valiente. Como no temo expresar mis miedos o emociones, estos sentimientos no me dominan. Ojo, tampoco es que ahora sea la Mujer Maravilla (risas).

-¿Qué cosas te fascinan de Hulk?
-De chica amaba la serie de televisión. Creo que tenía algo muy humano… quería hacer el bien, pero tenía la mala suerte de ser un héroe incomprendido. Un experimento le salió mal y se contaminó con un poder que le destruye su vida, pero al mismo tiempo ayuda a mejorar la de otras personas. Eso es lo que me fascina: su humildad. Siempre termina sacrificando su propia felicidad, sus necesidades y sus sueños por el bien de la humanidad
.
-¿Manejás tu ira de una manera más constructiva que Hulk?
-No soy de enojarme mucho. Tal vez necesitaría hacer algún curso para dejar salir mi ira porque en general siento tristeza o empatía. Siempre me cautivó la psicología de las personas, entonces si alguien me hace enfurecer trato de entender por qué lo hizo. Se necesita mucho para que me saque…

-En tu vida, ¿De qué cosas que hiciste te sentís orgullosa?
-Sin lugar a dudas, del hecho de gestar a un ser humano dentro de mí (risas). Me siento eufórica con la maternidad. Dar a luz fue la acción que por primera vez en mi vida me hizo sentir orgullosa de mí misma. Actué y me sacaron lindas fotos toda mi vida… ahora miro esas cosas y pienso que están bien porque las disfruté, pero tener un hijo o armar una familia, están en un nivel emocional mucho más alto. Con esto siento que conseguí algo importante: mi hijo es mi mayor logro.

 

-¿Cambió en forma significativa tu creatividad desde que tuviste a tu hijo?
-Sí, cambió, pero en realidad no sé si es por la maternidad o porque ahora soy una mujer. Empecé a trabajar cuando era una nena, me faltaba crecer todavía. Todo pasó muy rápido. Un día dije que quería ser actriz y de repente no era adulta, pero sí actriz (risas). Un montón de cosas cambiaron para mí desde el año pasado cuando cumplí 30 y sé que muchas de esas cosas tienen que ver con el hecho de haber sido madre. Ahora me estoy conociendo más y descubriéndome. Por primera vez, decido conscientemente en qué trabajar y no me entrego sin más a lo que surge, como hacía cuando era más chica. Ojo que trabajaba con seriedad y profesionalismo, audicionando y esforzándome por lograr los personajes que quería, pero igual ahora siento que todo era un poco improvisado. Haberme apartado de esa situación por un par de años me hizo bien. Así que cuando volví fui mucho más cuidadosa.

-¿Por qué te decidiste por la actuación en tu infancia?
-Sinceramente, no tengo idea. Mi historia es la del patito feo. A los 11 años me mudé de Maine a Nueva York. Era gordita, tenía rulos y usaba brackets (risas). En un año pegué el estirón y de repente era una espiguita de más de 1,70 m de altura y mi pelo había vuelto a ser lacio. Por otro lado, mi mamá era amiga de Paulina Porizkova y de Rick Ocasek, que me sacaban fotos todo el tiempo. Un día me pidió autorización para publicar una de ellas, lo hizo y la gente empezó a preguntar: “¿Quién es esa chica?”. Después hice una nota para la revista Interview donde me preguntaron qué quería hacer cuando creciera y yo contesté “actriz”. Creo que tenía 13 años. Ahí empecé a modelar e iba a los desfiles después del colegio con mi mochila colgada en el hombro. Después me ofrecieron hacer audiciones, lo hice y me fue bien. Así fue como empecé…

-Y después de tanto tiempo, ¿te gusta verte en la pantalla?
-No, la verdad que no. Me gusta ver la peli, pero no me entusiasma tanto verme a mí. Me da vergüenza ajena.

 

entrevista a gustavo santaolalla, por el estreno de “cafe de los maestros”

“No es un proyecto nostálgico”

El músico y productor fue el principal mentor de la iniciativa que logró reunir a las glorias vivas del tango. La película será presentada hoy en la Berlinale, con el bonus track de un show tanguero. “Lo más increíble es la vigencia de estos músicos”, dice.

Hace rato que Gustavo Santaolalla viene detrás de este proyecto, que con el tiempo fue tomando nuevas formas. Café de los maestros logró reunir a las grandes glorias vivas del tango en una gran producción, a veces en abrazos tangueros que hubiesen parecido impensables, teniendo en cuenta los roces especiales que siempre se cultivaron dentro del género. Después de la edición de los CD y el libro, de un concierto a toda gala en el Colón y tres años después de haberse comenzado a rodar, hoy finalmente se estrena el documental que cuenta la historia de Café de los maestros, y lo hace por la puerta grande. La película dirigida por Miguel Kohan y producida por Santaolalla, Lita Stantic y el brasileño Walter Salles será la única iberoamericana dentro de la selección del Panorama Documental del Festival Internacional de Cine de Berlín.

Santaolalla ya está en Berlín para asistir al estreno y la recepción de la que también participarán tres de los protagonistas del film: los maestros Aníbal Arias, Osvaldo Marinero Montes y Juan Carlos Godoy, que mostrarán algo de su tango en vivo en Berlín. El film recorre la música que hacen hoy y las miles de anécdotas del ayer de Leopoldo Federico, Horacio Salgán, Atilio Stampone, Virginia Luque, Mariano Mores, entre otros tangueros que hicieron historia, y que hoy en su mayoría siguen en actividad. Y de maestros que fallecieron desde que comenzó a rodarse el proyecto, como Carlos García, José Libertella y la uruguaya Lágrima Ríos.

“Todos ellos son increíbles por la historia que tienen encima, pero lo que es más increíble es la vigencia de su música”, destaca Santaolalla en la entrevista telefónica con Página/12, en medio de la expectativa de su incursión en Berlín. “Por eso éste es un proyecto de vigencia y no de nostalgia: escuchar la música de la peli, que es maravillosa y está grabada de una manera como creo que hasta ahora no se estrenó nada de tango en el cine, es una experiencia sónica fuerte. La vedette absoluta de la película es la música.”

Tras el estreno del documental, que aún no tiene fecha confirmada en la Argentina, el multiproductor ya maneja ideas de más derivaciones de Café de los maestros: un disco con el concierto del Colón, discos solistas de los artistas que participaron, giras de los maestros por el mundo. La experiencia le gustó tanto al doble ganador del Oscar que al parecer ya activó la maquinaria Santaolalla: entre sus planes inmediatos también está el armado de su propia productora de películas.

–¿Cómo encararon el guión del documental?

–Fue muy difícil la selección, porque teníamos más de trescientas horas grabadas. El trabajo de un documental es distinto al de una ficción, donde tenés un libreto que seguís. Aquí hubo que crear una narrativa a través de la grabación del disco, los testimonios de los maestros, mi ida a la Argentina, el concierto del Colón, los backs. Con todo eso se armó la peli, pero había tanto material y tan rico que realmente se hizo difícil en un momento la selección.

–Y dentro de esa selección, ¿cuáles son los momentos especiales que recuerda?

–Realmente muchos… Está Libertella diciendo: “No se puede separar al tango de la vida”, eso se grabó un mes antes de su muerte y es una frase que lo representa. Hay momentos lindos donde los maestros recuerdan cosas grossas que vivieron, porque las vivieron todas: Ernesto Baffa cuenta lo que significó para él conocerlo a Troilo y su relación con el bandoneón. Carlitos García dice: “Si uno no siente la emoción y el estremecimiento en el pecho cuando toca un tango, mejor que sienta otra cosa”. Hay cientos de momentos, encuentros, frases, y también situaciones vividas imposibles de contar en la película, pero que para mí fueron muy fuertes.

–¿Por ejemplo?

–Está la versión de “La canción de Buenos Aires” que grabó Virginia Luque, un momento mágico en el estudio, donde los músicos la siguen a ella. En música se usa un signo de expresión, “calderón”, para señalar cuándo el tiempo de la música queda en el aire y los músicos siguen instintivamente, eso pasó. La orquesta grabó con respecto a su voz de referencia, y cuando fue a grabar Virginia yo le dije: “No se preocupe si no entra justo con la orquesta, después en la mezcla podemos ajustar las entradas, moverlas con la ayuda de la tecnología. Me miró medio enojada, como ofendida, y me dijo: “No se preocupe usted, yo lo voy a hacer en una sola toma y voy a entrar bien”. Y así fue, lo hizo perfecto en una sola toma, algo casi imposible que nos emocionó a todos en la sala.

–¿Cuáles son las expectativas de este estreno de Berlín?

–Es muy importante para todos. Para Miguel Kohan porque es su primer documental, después de Salinas grandes, que fue un telefilm. Para mí, mi primera incursión de este modo en el cine. Y obviamente para todos, porque representa nuestra historia, nuestra identidad. Trabajamos mucho todos en la peli, yo estuve muy encima del mismo modo en que encaro todo: siempre fui un obsesivo y perfeccionista, por el simple hecho de que busco la excelencia. Y todos estábamos en el mismo plan, fue genial trabajar con Gustavo Mozzi, Aníbal Kerpel, Jorge Da Silva, tantos otros, y en producción con Lita Stantic, que fue un pilar, y con mi amigo Walter Salles. Gracias a él fue posible que la compañía francesa Pathé se involucrara, que fue la que propuso a la peli para Berlín.

–¿Y el estreno en la Argentina, cuándo se prevé?

–Ibamos a estrenar en mayo, pero hubo tan buena respuesta del festival y tanto interés en otros lados, que pensamos que está bueno tratar de salir a mostrarla primero afuera, conseguir más ruido y más reacciones previas. Así es que todavía no está definida la fecha.

–¿La película es el cierre del capítulo Café de los maestros, con los CD y el libro, o hay más?

–De alguna manera es un cierre, pero por otro lado claramente es una apertura hacia caminos conexos. Tenemos mucho material que quedó de aquellas grabaciones, más cosas del concierto en el Colón como para sacar otro disco… Hay varios proyectos con el mismo equipo, y también ideas de discos completos de los artistas que participaron, y de ir convocando a otra gente. En principio, lo que viene, si Dios quiere, es una actuación en París con cerca de catorce de los maestros. Y luego giras, me gustaría conseguir un Carnegie Hall o un Lincoln Center. Van a alucinar cuando los escuchen.

El precio de la belleza

Es su cara y su cruz. Le ha abierto puertas, pero la ha encasillado. Elsa Pataky, la actriz más deseada, pide cancha. En ‘Santos’, su próximo estreno, exhibe poderes.

Elsa Lafuente Medianu, de 31 años, ciudadana española residente en Los Ángeles (California), votará por correo en las elecciones. Podría usar la urna del consulado, pero ni ella sabe dónde estará el 9 de marzo. Viaja mucho. Por trabajo, por placer, porque sí. Un culo inquieto. Cuando le da la ventolera coge el petate y se va. Lafuente frecuenta la oficina diplomática. El cónsul es amigo. Colega, en cierto modo. “Me la presentó Garci y nos vemos bastante. Aparte de lo que se ve, una bomba de mujer, es una chica simpática, atenta y al día de lo que sucede en el mundo”. El excelentísimo Inocencio Arias, actor ocasional, cónsul general de España en Los Ángeles, no disimula su orgullo al otro lado del teléfono: “Neo, su golden retriever, y Copla, la mía, se gustan”, revela. “Ella lo deja en mi casa cuando rueda y tienen sus escarceos. A ver quién puede decir por ahí que es consuegro de la Pataky”.

El sesentón Arias no discrepa del grueso de los varones españoles. Elsa Pataky –su cuarto apellido, que adoptó en honor de su abuela– es la española más deseada según alguna encuesta. Si no se fía de la macroestadística, sondee a su entorno masculino. “Está buenísima”, “un cañonazo”, “menudo pi¬¬bón”, son respuestas frecuentes entre las reproducibles. Otras, mejor se las imaginan. Ahora pregunte a las mujeres. “¿La que está con Adrien Bro¬¬dy?”, “es mona, pero no para tanto”, “está operada de todo, ¿no?”. Cierto que algunos afinan el tiro: “Era la mala de Al salir de clase” o “estaba estupenda en Ninette, la película de Garci”, pero, francamente, son minoría. Aquí y ahora Elsa Pataky, actriz con casi 15 años de oficio y otras tantas películas a la espalda, es considerada más como un símbolo sexual o una celebridad de alfombra roja que como una experimentada intérprete capaz de rodar en inglés, francés o italiano y de labrarse una creciente y original carrera internacional aprovechando su hueco en el mercado a base de olfato, talento y una voluntad de hierro.

Se diría que la vida le sonríe. Instalada en Los Ángeles, desde donde ofrece su trabajo a quien quiera llamarla de cualquier esquina del planeta. Felizmente emparejada con el ganador de un Oscar Adrien Brody, que destila arrobas de miel por ella en cada foto. Recién llegada del festival de Sundance, donde ha presentado Máncora, un filme del director peruano Ricardo de Montreuil. Invitada de honor a la gala de los Goya. En vísperas, en fin, del estreno de Santos, una comedia futurista del chileno Nicolás López, la última sensación del cine alternativo latino, Elsa Pataky parece tenerlo todo. Pero lleva clavada una espina en el corazón. Y le duele.

Sí, es guapísima. Ojos mar, pómulos redondos, labios llenos, piel melocotón, una preciosidad. Cierto que llega maquillada de un acto de una de las marcas a las que vende cara su imagen. Pero la luz que emana de su rostro supera las prestaciones del mejor iluminador cosmético. Parece que se acaba de tragar, encendida, una bombilla de cien vatios. No puedes dejar de mirarla.

–¿Cuándo fue consciente del efecto que causaba en los demás?

–De niña. Tendría 12 años. Los chicos empezaron a dejarme notitas diciéndome que era muy mona, que estaban por mí. Y me lo creí, me puse chulita, me crecí. Pero mis amigas me pusieron en mi sitio. Me dejaron de lado, completamente sola. Fue muy duro, me di cuenta de que gustar es agradable, pero hay otras cosas mucho más importantes. Aprendí la lección.

–Hay quien le reprocha tener una carrera más basada en las portadas de las revistas que en su trabajo como actriz.

–Cuando acabé Al salir de clase, tenía dos opciones. O esperar sentada el papel de mi vida, ese drama que te permite mostrar tu talento sobre tu belleza, o aceptar lo que me ofrecían y aprender el oficio desde dentro. Lo que me llegaba eran papeles de niña mona y revistas que me querían por mi físico. Acepté, aproveché mis oportunidades. Pensé que ya tendría tiempo de demostrar de lo que soy capaz. Las portadas siempre han tenido un proyecto detrás. Muchos lo rechazan, pero en Estados Unidos es una parte del trabajo, y yo lo veo así. He sido modelo para pagarme los estudios, me he buscado la vida. Pero soy actriz, es lo que quiero y lo que me gusta.

–¿Sigue aguardando ese papel decisivo?

–Sí. Yo creo que todos los actores esperamos nuestro gran papel toda la vida. Dar el salto, que se te reconozca. Estoy deseando hacer algo para callar bocas. Lo tengo dentro del corazón y creo que llegará el día, porque la gente que lucha sin rendirse logra lo que quiere. Y eso es lo que he hecho toda mi vida.

–¿Se siente maltratada por su profesión?

–Un poco dada de lado, sí, porque como he usado esa vía y he explotado mi físico, hay quien cree que no voy más allá. Puedo ir mucho más lejos. Algunos directores me han confesado que me tenían catalogada como chica de revista. Sé que mucha gente lo piensa y eso me parte el corazón. Quizá no he tenido un gran papel para demostrarlo.

Pataky habla bajito, con un acento muy dulce en el que suenan notas dispersas de los idiomas que usa. Ha citado en el bar del gimnasio Metropolitan, en el centro de negocios de Madrid. El típico club donde van a sudar calorías los profesionales y la gente guapa de la zona.

Aquí entrena Elsa cuando está de paso en España, como ahora, después de cinco meses sin pisar el país. “¿Seguís sirviendo zumo de piña con zanahoria?”, susurra a la camarera. Son las dos de la tarde.

–¿Está a dieta?

–No exactamente, pero hago deporte y vigilo lo que como. No puedo descuidarme.

Vaya, parece que no todo es genética en el chasis de Lafuente Medianu. Semejante combinación de apellidos es hoy moneda corriente en cualquier clase. Pero en los primeros ochenta, una rubita con ese nombre era única en el colegio Las Damas Negras de Madrid. Elsita fue una niña “melancólica y solitaria”. Su infancia no fue “muy feliz”. El señor Lafuente y la señora Medianu se separaron cuando su hija tenía cuatro años. Se habían enamorado en Bucarest, donde Lafuente, químico, realizaba una estancia profesional y Medianu, una joven rumana, estudiaba publicidad. Tras la separación, Elsa vive con su padre en un piso del centro de Madrid. “Pasaba mucho tiempo sola. Echaba de menos a mi madre. Me fascinaban mis compañeras, tan peinaditas, con sus lazos y sus coletas. Mi padre no tenía maña para eso, así que aprendí a arreglarme sola”.

Tuvo que ser de esa guisa, con las trenzas y el uniforme, como brotaron los poderes de Elsa. Pero tras el compló de las niñas, Lafuente camufla sus armas. “En el instituto me convertí en un chicazo. Era la más bestia y no me quitaba el vaquero y la camiseta”. Daba igual. Todo seguía en su sitio cuando, a los 14 años, se muda con su madre. “Me dejaron elegir y me fui con ella. La necesitaba”.

Cristina Medianu, hija de un actor y una carismática mujer de origen húngaro, le abre a Elsa un mundo nuevo. “Me dio libertad y confianza. No tenía hora para llegar, mis amigas me envidiaban. Nos contábamos todo”. Mircea Medianu y Rosa Pataky pasan temporadas en Madrid. Elsa hace teatro con el abuelo –“siempre era la princesa”– y oye a la abuela –“me echaba las runas, unas piedras adivinatorias”– boquiabierta. El flechazo de la niña con la bohemia es fulminante.

Es hora de sacarle partido a sus atributos. “Empecé a dar clases de teatro y a presentarme a castings. Hice anuncios, comencé a ganar dinero. Como actriz siempre quedaba finalista, pero luego se lo daban a otra”. También echó mano de su “faceta chicazo”. “No tenía carné, pero le cogía el coche a mi madre para ir a las pruebas. Aprobé el práctico el día que cumplí 18 años”. Poco antes había debutado en el Teatro de Cámara de Madrid, con El maestro de danzar, de Lope de Vega. “Salí temblando. Mi abuelo había fallecido, pero quise que viniera mi abuela de Rumania a darme su aprobación”. Elsa Lafuente se convierte en Elsa Pataky para la escena.

Por si acaso, se ha matriculado en la Facultad de Periodismo del CEU. Un exclusivo centro donde coincide con los cachorros de la alta burguesía madrileña. Ella paga. “Mis pa¬¬dres me costeaban una universidad pública, pero aposté por ir allí. Quería ser actriz, no me veía de periodista de re¬¬¬dacción, si acaso de corresponsal, viajando por el mundo. Pero siempre me planteo un plan B por si lo demás falla”.

“Tenía coche, dinero, ¡ha¬¬cía la declaración de la renta! y, además, estaba buenísima. Era el cañón del CEU y encima no se lo tenía creído. Enamoraba a todos. Ir con ella era ser invisible”. Nacho Sinova fue algo más que el mejor amigo de Elsa en la universidad. “A ninguno nos sorprende su carrera”, confiesa. “Tiene una capacidad de trabajo brutal y no conoce el significado de las palabras miedo y no”. Así que a Nacho no le chocó que Elsita se convirtiera en una estrella de la noche a la mañana cuando estaba a punto de “tirar la toalla, harta de quedarse a las puertas” de todos los papeles a los que se presentaba.

En 1997, el director Antonio Cuadri busca chicas para una serie juvenil. Elsa era una de las miles de estudiantes que abarrotaban el piso de Arenal, 4, donde se hacían las audiciones. Cuadri lo vio claro. Elsa era Raquel, la robanovios de Al salir de clase, la teleserie que se iba a convertir en fenómeno social. “Si el cine es imagen, ella tiene poder”, dice Cuadri. “No es sólo esa belleza de animal joven, sino algo espiritual. Una desnudez sencilla, natural y profunda en la mirada. El cine necesita estas estrellas. El talento de una actriz no se mide sólo en premios y prestigio. Cada una tiene su maduración, y puede que Elsa explote a los 35. Pero estoy seguro de que le va a llegar el papel en el que se una el glamour físico con la intensidad dramática. Las futuras Elsas nos van a dar mucha satisfacciones”, opina el cineasta que la vio primero y que, anuncia, tiene un rol pensado sólo para ella.

De los sucesivos elencos de Al salir de clase salió buena parte de la generación de actores y actrices treintañeros. Alejo Sauras, Mariano Alameda o Sergio Peris Mencheta, entre ellos. Pilar López de Ayala, Lucía Jiménez y Elsa Pataky, entre ellas. Peris Mencheta llegó cuando Elsa se iba. “Después rodamos varias películas –El arte de morir, Menos es más– y nos hicimos amigos”, dice Sergio, que acredita ser “el novio oficial de la Pataky” en pantalla: “El dato más impresionante de mi currículo para los tíos mayores de 12 años”.

“Elsa se ha hecho a sí misma, en todos los sentidos”, dice Sergio desde Alburquerque (Nuevo México), donde rueda Love Ranch, un filme junto a Helen Mirren. “Ni da el perfil de actriz española, ni su camino ha sido el habitual en este país. Es valiente y lista, sabe qué hacer y cómo. Ha hecho una apuesta arriesgada y le ha salido bien. Es verdad que no es musa de nadie ni ha hecho cine de autor, como Pilar López de Ayala, pero no hay otra como ella en España. Cuando nos olvidemos de la Pataky despampanante y un director apueste por ella, nos vamos a enterar. Es una corredora de fondo, y además ha hecho de su nombre una marca registrada”.

“Cualquier firma estaría encantada de contar con una imagen tan potente”, estima el hoy realizador Nacho Sinova. Pataky vende. Helados, por ejemplo. O relojes. O revistas. Que se lo digan a Interviú, que agotó su tirada y vio colgarse su web durante horas cuando en marzo de 2007 publicó en portada un desnudo robado a Elsa durante una sesión de moda concedida a la revista Elle. La noticia abrió boletines de radio, periódicos y telediarios. La titulada en Periodismo Elsa Lafuente no daba crédito. “Me dio mucha pena y mucha vergüenza que con todo lo que pasa en el mundo se le concediera tanta importancia a un asunto tan banal y tan desagradable en el que, además, se violó mi intimidad”.

Para entonces, la chica de portada era una celebridad internacional. Tras bajarse en marcha del tren de Al salir de clase, Elsa se pone el mundo por montera. “Siempre he querido trabajar fuera, en otros idiomas, ampliar el círculo”. Dejaba atrás años de popularidad local como la chica de la tele y la novia del motociclista Fonsi Nieto –“era más atrevida que él. Tenía una Ducati Monster y la exprimía. Fonsi decía que estaba loca”, sopla Peris–. Con los ingresos de la serie, Elsa se planta en Los Ángeles para otear el territorio pensando, “ilusa”, que podría trabajar sin papeles. Escaldada, “y pensando en volver”, contrata un curso de cine en Nueva York.

Anita Suárez de Lezo y sus compañeras de la Markle Evangeline Residence, un albergue del Ejército de Salvación del West Village, están revolucionadas. ¡Viene la Pataky! “Po¬¬día pagar un apartamento, pero me fui de okupa con unas amigas, así no estaba sola”, dice Elsa sobre su verano de 2003. Dos meses locos. Cuatro chicas en dos camas de 90, modelitos por los suelos, todo es de todas. “Nos puso a hacer deporte y comer sano. La llamábamos Sargento Pataky. Eso sí, estaba tan guapa al levantarse como al acostarse. Yo estudiaba moda y la llamaba mi Barbie, todo le quedaba bien”, recuerda Suárez de Lezo.

La decisión está tomada. Después de protagonizar Ninette y un señor de Murcia, de José Luis Garci, la película que mejores críticas le ha reportado, Madrid se le queda pequeño. Planta su cuartel general en Los Ángeles, con Neo como única compañía. Las fotos de Elsa y su perro retozando en la playa son exactamente lo que parecen. “La vida en Los Ángeles es dura. Estudiaba inglés como loca, me presentaba a todos los castings, hacía deporte sola, iba todas las noches al cine. Fue como empezar de cero”.

Bianca, su agente americana, mueve su book por las productoras. Tiene órdenes de estudiar cualquier oferta, de quien sea, donde sea. Su belleza internacional y su determinación sin fronteras –“si tiene que cruzar el país para una prueba, es capaz de quemar un coche para llegar a tiempo”, dice Peris Mencheta– empiezan a rendir frutos. Hace incursiones en el cine francés –Iznogoud, donde conoce a su siguiente novio, el cómico Michael Youn–, americano –Serpientes en el avión, pura acción–, italiano –Ma¬¬nuale d’amore 2, con Monica Bellucci–, peruano –Máncora–, lo que caiga.

Sus paseos por las alfombras rojas del mundo causan sensación. Su belleza se ha refinado. Las grandes firmas prestan encantadas sus vestidos a una modelo que no levanta más de 1,60 del suelo. “Antes quizá se la encontraba ordinaria, rotunda”, estiman en una marca de lujo. “Pero, seamos justos, ¿cómo era Penélope hace 10 años? Hace tiempo que Elsa derrocha glamour”.

Además, ya no está sola. Su don de lenguas puso en su camino a Adrien Brody. El americano estudiaba español para interpretar a Manolete. Su profesora era la misma de Elsa. Los presentó. El flechazo, mutuo, continúa. “Conectamos enseguida. Tenemos la misma concepción de la vida. El trabajo es importante, pero también saber disfrutar. Se nota la cultura europea de Adrien, no es como otros americanos que sólo piensan en trabajar”. La madre de Adrien, la fotógrafa húngara Sylvia Palachy, y la abuela de Elsa, Rosa Pataky, se conocen. Las runas sonríen.

Ahora, Elsa es la “chica-viento”, una heroína con superpoderes, en Santos, la película que estrena esta primavera. La cinta, producida por José Manuel Lorenzo y Eduardo Campoy, está dirigida por el chileno Nicolás López. “Desde que vi un cartel de Ninette la quise. Es un dibujo manga hecho persona. Cada centímetro de su cuerpo fue creado para que la cámara la ame”, dice sobre Pataky este nuevo niño terrible del cine latino. ¿Será éste su gran papel? “Si no, ya llegará. No tengo prisa. Quien me quiera, sabe dónde encontrarme”.

–¿Qué le diría a quien le echa en cara su apuesta por el star-system de Hollywood?

–Que eso es no conocerme. Me encanta el cine español, ojalá mi gran papel sea aquí. Vivo en Los Ángeles porque creo que puedo tener más opciones de trabajo y necesito trabajar el inglés para tener oportunidades.

–Siempre la hemos visto con un novio al lado, ¿soporta mal la soledad?

–(Silencio). Sí, me afecta muchísimo. No es que no pueda estar sola, sino que necesito sentirme querida, tener alguien al lado, sentir su respeto, su amor. Siempre he intentado tener pareja estable, quizá porque vengo de una rota. Mis relaciones han sido muy largas porque he luchado por ellas hasta el final.

–¿En eso no tiene un plan B?

–No, ahí estoy vendida.

Al salir del Metropolitan, una bandada de fotógrafos del corazón la fusila. Ella sonríe y espera turno. Ya lo dicen las dos cruces tatuadas en su brazo derecho: “Querer es poder”.

ENTREVISTA CON LUIS ALFA, DE RESISTENCIA SUBURBANA

«El reggae dejó de ser moda hace rato»El líder de una de las bandas de reggae con más historia e independencia de nuestro país, habló de su historia, de su mítico «boca en boca» y de sus canciones comprometidas.

A Resistencia Suburbana la independencia le sienta bien. Con quince años de carrera, esta banda oriunda de San Martín nunca necesitó a las grandes radios para promocionarse ni a nadie que levante la voz por ellos. Sin ser una banda mediática como Los Cafres o Nonpalidece, consiguen llevar la misma cantidad de gente en cada uno de sus recitales ¿La clave de su éxito? Quizás cantar con el compromiso, cerca de la gente, y con la oportunidad de denunciar cuanta injusticia ven a su lado. El suyo sí que es un reggae bien argentino.

¿Cómo ves la movida del reggae argentino más de moda?
En realidad el reggae dejó de ser moda hace rato, es un género que fue a contra mano de lo que es la historia del rock en Argentina, donde los géneros nacen del under y después se hacen masivos. En este caso fue al revés, arrancó masivo en la época Los Pericos y surgió del under, desapareció y volvió a surgir. Los Cafres por ejemplo vienen tocando hace muchísimos años y recién hace cuatro o cinco años empezaron con todo. Ahora hay mucho público para el reggae pero dejó de ser una moda, ocupa lugares muy importantes en todos los mega festivales, como el Cosquín, el Baradero, el de Chascomús. En todos hay un día especial para el género y se ganó ese lugar en base a convocatoria de gente.

¿Cómo equilibran esa convocatoria con el boca en boca?
La difusión boca a boca es la más fuerte que hay para una banda. Así no hay fronteras, la radio tiene límites, y es la gente que está escuchando la radio. En el boca a boca llegas a lugares que ni te podes imaginar, Resistencia Suburbana sin ser una banda mediática tiene la misma convocatoria de Nonpalidece o Los Cafres. Es una elección y un camino que uno elige, pero no hay un camino correcto, uno elige lo que más lo convence. En nuestro caso apostamos siempre a la independencia porque nos gusta la libertad absoluta para hacer lo que queremos.

En sus canciones son muy comprometidos y suelen tener una postura muy crítica de la situación social: ¿cómo ven la realidad argentina con el gobierno de Cristina?
Es muy reciente, pero en general nunca hubo grandes cambios para nosotros con ninguno de los presidentes que tuvimos. Los cambios siempre fueron para ellos y sus familias, pasaron varios presidentes y los hospitales públicos se siguen cayendo a pedazos. No entiendo a los mandatarios, no son capases de ver las necesidades más urgentes de su pueblo. Quien debe atenderse en un hospital público sabe de lo que estoy hablando y eso es solo un ejemplo, no se si es por insensibilidad o falta de sentido común, pero ninguno hizo nada por mejorar la calidad de la salud y de la educación publica en la Argentina.

¿Cómo creen que los miran las otras bandas de reggae que suelen hablar más de Jah que de lo que pasa en su país?
Creo que nos miran bien porque aquello de lo que hablamos es la verdad, somos testimoniales y ellos pasan por las mismas situaciones de injusticia que el resto de la gente.

¿Ya están trabajando en el nuevo disco, tiene nombre?
Estamos trabajando en la composición de los temas, todavía no tenemos fecha de grabación porque nos faltan cuatro temas para completar un disco. Al ser independientes no tenemos apuro para trabajar nuestro material, hacemos todo muy relajado y no incluimos temas relleno que no nos gusten. Todavía no tiene título pero me esta gustando mucho «De boca en boca».

¿Cómo va a ser la presentación de Cosquín?
Tenemos un show muy compacto. Van a estar los temas clásicos que la gente siempre pide y los vamos a mechar con algunas canciones nuevas que estamos trabajando y que la gente las está recibiendo muy bien, las conocen y las cantan. Va a ser una mezcla entre los tres discos y temas nuevos.

Lorenzo Silva Escritor : «El premio a Rowling me parece irónico»

Veterano en la escritura, Lorenzo Silva se prepara para dar el salto al séptimo arte con el estreno en San Sebastián de la adaptación de su obra La flaqueza del bolchevique . Ayer, repasó durante su primera visita a Verines los avatares de la literatura para jóvenes.

–Premio Nadal hace tres años, que tal sientan los galardones?

–Lo valoro mucho porque me permitió abrir el abanico de lectores, una obra popular te permite darte el lujo de hacer otras cosas. Además el Nadal mantiene el equilibrio entre el riesgo y lo comercial. Me hace ilusión ser jurado de este premio porque me gustaría conocer más a escritores de menos de 30 años.

— Por qué lo dice?

–Todo el mundo critica la actitud de esa generación pero nadie les escucha. Mi generación tuvo una oportunidad, luego el respeto te lo vas ganando, pero ahora no es así. Quizá por razones comerciales se va a autores consolidados, pero el pato lo está pagando otra joven generación.

— Escribe diferente si se trata de una obra juvenil?

–Sí, hay una clave diferente porque hay que hacer un esfuerzo adicional al escribir a una persona en formación y eso exige una responsabilidad, no hay porqué transmitir una visión cínica de la vida a esos lectores. Además trato de buscar la sencillez, sin simplificar.

— Le parece polémico el premio de la Concordia a J. K. Rowling?

–Yo no soy nada polémico y además las polémicas se deben montar sobre cosas realmente importantes. Pero me parece irónico el premio de la Concordia cuando para comprar un libro de Harry Potter hay que tener 5.000 pesetas. A eso accede un porcentaje muy pequeño de la población mundial. Se crea comunicación e interculturalidad pero entre privilegiados.

— Como afronta el estreno de La flaqueza del bolchevique?

–Colaboré en el guión así que no podré quejarme del resultado. Yo estoy contento porque recoge muy bien el espíritu de la novela que es una poema de amor muy difícil, complejo y trágico. Además los actores son muy buenos.

Fabi Cantilo: “Soy una superviviente del rock”

La cantante se definió así por la vida que llevó, pero también se revindicó como una «hija del rigor», citando el título de su flamante CD, con el cual retornó al centro de la escena del género del que llevaba un tiempo apartada. En diálogo con Télam, dio detalles del nuevo trabajo.

La cantante argentina Fabiana Cantilo se definió como una «superviviente» por la vida que llevó, pero también se revindicó como una «Hija del rigor», citando el título de su flamante cd.

«Al disco le puse ’Hija del rigor’ porque lo soy y porque salí en tanta revista con tanto bardo. ’Hija del rigor’ es cuando uno aprende a los golpes con perseverancia, suelo decir que llega el que no se cansa, pero llega todo rasguñado, como un gato cuando lo metés al agua», reflexionó Fabi en charla con Télam.

En la misma cuerda, la vocalista y compositora añadió que se considera una superviviente «por los ángeles, porque en los últimos años choqué un par de veces con el auto y alguien salvó mi vida».

Con su anterior y exitoso álbum «Inconsciente colectivo», en el que homenajeaba al rock argentino, Cantilo regresó al centro de la escena del género del que llevaba un tiempo apartada.

Para esta oportunidad dejó para una mejor oportunidad el «Inconsciente colectivo 2» y se reunió con Marcelo Capasso y Cay Gutiérrez, sus colaboradores desde hace varios años, en los estudios Santito, donde grabó 14 nuevas canciones.

Al describir su trabajo en «Inconsciente colectivo», apuntó: «Ojalá le pueda aportar algo a las nuevas generaciones y la verdad les puedo decir ’disfruten el ensayo, porque la música con solo hacerla te eleva de plano, no trates de hacer un hit, no trates de ser famoso porque ser famoso y tener plata no esta la solución, no vas a ser feliz’».

De cara a su presente discográfico, en él plasmó «Tercas palanganas» y «Viento del oeste», que están escritas por Silvina Luro, mamá de Fabiana, y que musicalizó después de hallarlos en cuadernos de su madre.

«Con Marcelo Capasso -relató- empezamos a hacer bases y él me mando unos carnavalitos-tangos sobre los que ya grabé balbuceos y palabras en inglés, pero una mañana la visité a mi mamá y revisé sus cuadernos de poemas y me dije ’qué tal si le pongo música a uno’ y salieron los dos y encajaron con la música para un homenaje a mi madre».

Además, convocó al poeta Fernando Noy para que escribiera la letra de «Maricel», una canción de homenaje a su fallecida manager Marisel.

Cantilo comentó que «cuando Noy se enteró de la muerte de Marisel me dejó un poema grabado en el contestador, lo llamé y como siempre lo trato de usted, le dije ’Noy haga una letra’ y me la hizo. El recitaba y yo iba tocando la guitarra y sacando algunos acordes. Estuvimos un rato largo al teléfono y la canción quedo re-bien».

Gabriel Carámbula tocó algunas guitarras en el disco, ya que la mayor parte del tiempo ese rol lo desempeñó Marcelo Pedracino, mientras que las baterías estuvieron a cargo de Javier Miranda.

Mientras que Daniel Buira, líder de La Chilinga, aportó percusiones en algunas canciones.

El álbum incluye canciones como «Una tregua», «Hada naranja», «Brujos», «Mago en prosa», «Hija del rigor», «Zamba para Toto», «Cookie trip», «Ultimamente», «Nada malo», «Maricel», «My World», «Tercas palanganas», «Obelisco» y «Viento del Oeste».

-¿Te pidieron grabar «Inconsciente colectivo 2»?

-Afo Verde -director de Sony-BMG- me lo venía diciendo y un día fuimos a comer, le llevé el demo de este disco y le encantaron las canciones nuevas, me felicitó y se entusiasmó con el disco, pero igual me dijo que algún día puede ser lo de «Inconsciente 2».

«Inclusive vino al estudio cuando cerrábamos el disco y me ayudó con las letras, me enseñó algunas cosas a nivel canción para rimar. Cuando se sentó, yo me dije «no le voy a discutir nada, es mejor escuchar y aprender». Antes era muy rebelde con mis letras no quería que nadie las tocara, aprendí y me di cuenta que hay que escuchar».

-¿A Fito le podés cambiar algo de sus letras?

-«Si le sabés entrar, podés. Es difícil pero podés. Pero Fito está muy bien, me gustó mucho su disco «Rodolfo», me encantó lo de él con el piano, ya me había gustado el anterior «El mundo cabe en una canción». Con ese disco volvió Fito».

entrevista a la pianista zaida saiace

“Nunca pude aguantar más de ocho meses fuera del país”

Sus viajes por el mundo le permitieron sumar matices que se expresan en Tango novelle, el disco que mostrará en Notorious.

Podrían caberle varias, pero la de pianista universal es la definición más sólida para entrarle al mundo de Zaida Saiace. Razones sobran: se mueve como pez en el agua en esa frontera difusa entre la música clásica y la popular; puede arrebatarle pinceladas a Schubert o Bach y a la vez volver a embellecer viejos tangos de Astor Piazzolla; puede ensamblar con Gerardo Gandini y también con Fernando Samalea (uno de los invitados para los recitales que brindará el 14, 21 y 28 de febrero en Notorious); puede trabar duetos libres con Luis Borda o ajustarse a los cánones rígidos de la música de cámara. Y más: agotada de la ausencia de pianos en Argentina, Zaida encaró un largo viaje a Europa y allí permaneció durante doce años: becada por Mozarteum, editó en Francia el excelso Amores de Argentina, después internacionalizó a Salgán y Laurenz mediante Nouveau Tango y, ya instalada en Alemania, musicalizó –por encargo del Societatsttheater– la obra Nostalgias, Tango fur Vier, del dramaturgo Jorg Wolf. “Pude hacer mi camino, pero las que ganaron más guita fueron las compañías aéreas… fue un gran costo emocional y material”, se ríe ella, ahora cómodamente sentada en un bar de Constitución.

–¿Le gusta lo de “pianista universal”, no?

–Creo que me define en todo sentido.

Zaida, nombre de origen árabe, y Saiace, apellido calabrés, siguen agregando condimentos a su química cosmopolita. También el título de su nuevo disco –Tango novelle– que podría apelar tanto a su amor por la cultura francesa (Satie, Debussy, Ravel) como a sus vivencias en Erfurt y Colonia. Ella la define como “novela corta” y orienta: “Tiene que ver un poco con la ficción de los últimos doce años de mi vida, en los que estuve viviendo entre Argentina y Alemania. Iba y venía… si bien mi primer destino fue Francia, las cosas del azar hicieron que me instalara en Alemania. Me acuerdo de que llegué a poco de caer el Muro de Berlín y los de occidente me decían ‘¿Qué vas a ir a hacer al Este? No hay nada’. Fui percibiendo todo el proceso de reintegración del país y me parecía llamativo que los de Oeste ni se asomaran al Este”.

–¿Por qué la necesidad o la pretensión de vivir entre ambos países?

–Básicamente, la búsqueda de espacios internos y externos para poder concretar mi camino. Hay un dato fundamental: la falta de pianos en Buenos Aires implica un sufrimiento total, duro. Eso, más una conjunción de factores, me llevaron a buscar lugares en los que me pagaran por lo que quería hacer… no me refiero a trabajos por encargo o de música clásica.

Formada entre una familia de artistas y el liceo Franco-Argentino, el devenir de Zaida en Argentina fue precisamente tal: tempranos conciertos versionando a Chopin, Beethoven, Fauré y Brahms; acabada interpretación de Pierrot Lunaire (Arnold Schonberg); figura pionera del Centro de Experimentación del Teatro Colón y el rumbo hacia un lenguaje poco explorado, que le abrió las puertas de Europa. “Al querer buscar un lenguaje propio, que al principio no sabía muy bien qué era, los espacios se iban reduciendo. Tocar en Buenos Aires era tocar casi gratis. A partir de mi primer cassette (Diario de un pianista) pude mandar material afuera y encontrarme con la recepción de los alemanes”, relata sobre su “prehistoria” como librecompositora, que consuma en Tango novelle su carácter de “desnichada”. “Para componer me fui saliendo del nicho de la música clásica y luego del de la contemporánea. Siempre pensé que la composición se tenía que dar desde la máxima libertad posible, sin parámetros”, dice.

En el disco hay tres creaciones propias –“The right to be loved”, “Daricha” y “El retorno”, dedicada a Horacio Salgán– y el resto se reparte entre apropiaciones de Remo Pignoni (“Por el sur”), Carlos Guastavino (“Damián, de la calle Malabia”, “Casandra, de la calle Galileo”), Pablo Paredes (“Pregunto”) y, claro, Piazzolla, con dos versiones para la posteridad: “Luz y sombra” y la bellísima “Milonga sin palabras”, cuya melancolía derrapa hacia el fondo de las almas. “Me regaló la partitura Pablo Ziegler allá por los ’90, mientras armaba el cuarteto para el nuevo tango. La vi y dije ‘qué bueno esto para mezzosoprano y piano…’ y siempre tuve la fantasía de grabarla. Hubo una primera versión entre piano y cello que no funcionó, y después la pensé para contrabajo y piano.”

–La voz celestial de Lidia Borda le otorga un vuelo indescriptible…

–Sí. Pasó que la idea de la voz todo el tiempo no me gustaba, me parecía demasiado clásica para Piazzolla… fue un proceso de maduración que duró nueve años. Creo que hice justicia con un inédito.

–Dada su experiencia, ¿qué hay de cierto en eso de la frialdad alemana?

–En mi caso, un mito que se fue cayendo. Si bien Alemania fue como un desvío en relación con mi objetivo original, la comunicación con ese país terminó siendo desde un lugar esencial para mí. Igual nunca aguanté más de ocho meses fuera de Argentina… es un imposible.

entrevista al fotografo gustavo germano, autor de la muestra “ausencias”

“Quise mostrar la magnitud de la tragedia”

Es entrerriano, vive en España y tiene a su hermano Eduardo desaparecido. Dice que a través de la exposición, la imagen trabaja con la memoria: “Despierta una conciencia de esa brutalidad acercándola o haciéndola ‘visible’ en el ámbito de lo más preciado: lo cotidiano, lo pequeño, lo propio”.

A través de un notable trabajo fotográfico, Gustavo Germano apeló de una manera conmovedora a la memoria de los desaparecidos durante la última dictadura. El fotógrafo entrerriano residente en España vivió el drama en carne propia, ya que tiene a su hermano Eduardo desaparecido. Hace unos meses presentó en Madrid y Barcelona la muestra Ausencias, que contó con el auspicio de Página/12 y la Secretaría de Derechos Humanos de la Nación, fue producida por Fundación Casa América Catalunya –institución que garantizó la viabilidad del proyecto– y tuvo el apoyo y la colaboración imprescindible del Registro Unico de la Verdad de la provincia de Entre Ríos, la Asociación de Familiares y Amigos de Detenidos Desaparecidos de Entre Ríos (Afader) y la agrupación HIJOS Regional Paraná. Desde el 26 de febrero Ausencias podrá verse en el Centro Cultural Recoleta.

Cada caso registrado en Ausencias está representado por dos fotografías: en la primera siempre aparece una víctima del terrorismo de Estado posando con un/os familiares y/o amigos en un determinado lugar. Esta primera fotografía fue extraída de álbumes familiares en cada caso. La segunda, más reciente, fue tomada por Germano más de treinta años después en el mismo lugar y allí aparecen los familiares y/o amigos del desaparecido, dando cuenta de la ausencia presente. “Las primeras son fotografías de álbumes familiares, son fotos de momentos cotidianos en las que alguien posa frente a la cámara (con naturalidad y sinceramente) y que fueron tomadas espontáneamente con el deseo de guardar ese instante en la memoria de quienes lo han vivido”, relata Germano en diálogo con Página/12. Las segundas no son parte de un álbum familiar, son fotos “de situaciones generadas premeditadamente en las que alguien posa frente a la cámara –con naturalidad y sinceramente– y que fueron tomadas con una intencionalidad clara y definida: guardar/revelar en ese instante treinta años de ausencias”, completa Germano, quien afirma que “del diálogo entre el instante de ayer, que se atesora como recuerdo de un momento feliz, y el instante de hoy, que se buscó como conciencia de lo que no pudo ser, nace la evidencia de lo sucedido en los treinta años que los separa”.

El fotógrafo relata que el riguroso trabajo de investigación se hizo con la colaboración del Registro Unico de la Verdad de Entre Ríos que trabaja en conjunto con la agrupación HIJOS Regional Paraná, y la Afader. “Ellos fueron la ‘pata’ entrerriana del proyecto, quienes realizaron las gestiones en Entre Ríos y nos aportaron la información y los contactos que necesitábamos para poder avanzar en el desarrollo desde Barcelona. En una primera instancia, se realizó un relevamiento del material fotográfico y documental con que contaba el propio Registro Unico de la Verdad en sus archivos y documentaciones, listado de desaparecidos y asesinados, fotografías, historias, etcétera.”

“A partir de las primeras fotos que ellos nos enviaron (y que habían sido obtenidas de los paneles que los propios familiares de Afader habían armado para la difusión de sus historias en actos conmemorativos) se hizo una primera selección de casos e imágenes”, agrega Germano. Luego, llegó el momento “de verificar la viabilidad de trabajar sobre esas fotos que habían sido elegidas inicialmente ya que para poder hacerlo debíamos contar con el original de la foto antigua así como también con el consentimiento, la colaboración y la voluntad de participación de las personas que en ella aparecían”. Otro de los aspectos fue determinar para cada caso sus particularidades: “quiénes eran los que estaban en la foto, adónde había sido tomada la instantánea, su localización y viabilidad, etcétera. En aquellos casos en que la foto seleccionada no era posible volver a hacerla, les pedimos a los familiares y amigos (después de compartir con ellos personalmente o vía telefónica el espíritu del proyecto) que buscaran en sus álbumes familiares otras fotografías que pudieran ser utilizadas. Así se fue ampliando el álbum de ausencias y se llegó a un total de catorce fotos que reunían de algún modo las condiciones que el proyecto requería para su realización”.

Germano también destaca que al seleccionar las imágenes buscó “diversidad, tanto en el tipo de fotografías como en la naturaleza de los casos y las historias, de forma tal que el conjunto permitiera ver el amplio universo social, cultural y político de las personas que fueron víctimas de la dictadura. Se trataba de mostrar en poco más de una docena de historias la magnitud de la tragedia”. Según comenta Germano, la información general sobre cada uno de los casos que acompaña a las fotografías fue aportada, en parte, por el Registro Unico de la Verdad de la provincia de Entre Ríos y, en parte, por los propios familiares y amigos mediante conversaciones, telefónicamente y/o por correo, en algunos casos.

–¿Las fotos de los álbumes familiares las elegía usted o era un trabajo conjunto con los familiares?

–Ellos hicieron su búsqueda, según las premisas que estaban planteadas como necesarias para el proyecto. Luego proponían y veíamos los “pro” y los “contra” de cada una. La elección final fue mía. Hubo casos en los que se hizo más de una fotografía, pero siempre con la condición de que se utilizaría aquella que fuera mejor para el conjunto del proyecto, para no repetir fotografías o historias similares y así poder rescatar a través de las particularidades la universalidad de esas 30.000 ausencias.

–¿El principal objetivo de las fotos es generar un diálogo entre el ayer y el hoy? ¿Ese diálogo da lugar a otro: ausencia-presencia?

–Yo contestaría estas dos preguntas como una sola. El eje conceptual de Ausencias está en el diálogo que se establece entre las dos fotos que componen la representación de cada caso, que no es más –ni menos– que el diálogo entre “lo presente” y “lo ausente”, el factor temporal es inherente a estas historias, es inevitable y está patente en cada una de las fotografías, en las personas y en el entorno. Son treinta años vividos, como decía mi madre, con la permanente presencia de la ausencia. Son treinta años vividos por los que están y treinta años que no pudieron vivir los que fueron asesinados y los que están desaparecidos.

–¿De qué manera la imagen puede trabajar con la memoria? ¿Cómo pensó en esto a la hora de armar su trabajo fotográfico?

–La imagen trabaja con la memoria, con las experiencias y los conocimientos del espectador, en ese sentido es difícil predecir cómo será la forma en que las personas vivirán la experiencia que propone Ausencias. Sin embargo, su construcción y desarrollo intenta instalar en la memoria –particular y colectiva– la imagen de las ausencias. De unas presencias –que denuncian ausencias– y del tiempo más allá del mero instante de una foto, y lo hace, lo arma y reconstruye desde un lenguaje y unas formas cercanas, cotidianas, humanas y universales que intentan superar la indiferencia.

–¿Desde qué aspecto considera que Ausencias es una exposición política?

–De hecho, todos los actos humanos son políticos pero, como dice Marta Nin, curadora de la exposición y directora adjunta de Casa América, “ésa no es su carta de presentación, ni tampoco el pozo que deja cuando abandonas la sala. Ausencias es sobre todo una exposición ciudadana o de ciudadanos que se exponen. Esposas, hermanos, cuñadas, hijas, madres, amigos: ciudadanos y ciudadanas que un día vivieron el infierno de la violencia que ejerció contra ellos el gobierno de su país. Ciudadanas y ciudadanos que con su actitud cómplice y militante dicen: estoy aquí para que veas quien no está, practico el recuerdo para que el silencio no gane la partida, por eso me expongo y me dejo fotografiar”.

–Una de las primeras sensaciones al ver cada fotografía es la exposición a través de la imagen del desgarramiento. Cada foto habla de un ser desgarrado de su familia y también de la sociedad y, en consecuencia, de la vida. ¿A través de la visualización de ese desgarramiento es que queda expuesta la violencia militar, por ejemplo?

–Exactamente. Ausencias despierta una conciencia de esa brutalidad acercándola o haciéndola “visible” en el ámbito de lo más preciado: lo cotidiano, lo pequeño, lo propio. No es necesario mostrar más para exponer la violencia militar que determinó este presente cotidiano y perpetuo marcado por la ausencia del ser querido. Tan violento como 30.000 ausencias que se multiplican exponencialmente y se revelan en todos los que hoy estamos presentes.

–¿Cómo pensó que pueda hablar de la historia esta muestra que se apoya en el relato fotográfico de lo cotidiano antes que en grandes acontecimientos públicos?

–Creo que es eso, precisamente, lo que hace grandes a estos pequeños momentos cotidianos de gentes comunes. Su capacidad de hablar de la historia –de las personas y de la sociedad– y de la vida. Ni personalidades célebres ni hechos destacables. Son momentos que no están en los libros de historia pero que hacen a la historia.

entrevista a Sandra Gugliotta

Para el regreso, un thriller romántico

Cinco años después de Un día de suerte, la cineasta habla de su nuevo largometraje, Las vidas posibles, una ficción que se desarrolla alrededor de un extraño encuentro en el sur argentino.

Después de un impasse de cinco años, Sandra Gugliotta, que se asomó al universo del cine argentino con su largometraje Un día de suerte, volvió a la escena cinematográfica con Las vidas posibles, ficción que define como “un thriller romántico” y que está interpretada por un elenco encabezado por Ana Celentano y Germán Palacios. La película contó con la participación de Natalia Oreiro casi de casualidad, ya que la actriz se ofreció a interpretar un personaje.

Las vidas posibles, que se estrena este jueves, tiene como protagonistas a Carla (Ana Celentano) y Luciano (Germán Palacios), una pareja que disfruta de la vida, al menos en apariencia. Luciano es geólogo y, como tantas otras veces, parte al sur por motivos de trabajo. Pero no regresa. Cuando pasan los días, Carla no sabe nada de su marido y el misterio potencia su preocupación que va creciendo cada vez más. Decide rastrearlo por el último pueblo en el que estuvo. Al llegar, se encuentra con Luis (Germán Palacios), un hombre casado que trabaja en una inmobiliaria, y que vive allí desde hace seis años. Carla queda fascinada, ya que Luis es físicamente igual que Luciano. A partir de entonces, la película inicia una búsqueda de resolución del misterio: ¿es el mismo hombre o es otro? ¿Hay una doble vida?

Gugliotta señala que Las vidas posibles nació “como un cuento completo sin mucha explicación”. Su primera versión data de 2003 y no tenía nada que ver con lo que había hecho hasta ese momento. “Sí tenía que ver con materiales, historias y cuentos que me gustaban desde hacía mucho tiempo. –subraya Gugliotta–. En ese momento, me dio cierta extrañeza a mí misma abordar ese tema. Y, en realidad, lo pensé bastante antes de lanzarme a hacerlo porque una película lleva muchísimo tiempo de trabajo y varias veces confronté si verdaderamente yo sentía que era capaz de abordar un tema así.”

–¿Qué se modificó durante el rodaje de lo escrito por usted?

–El espíritu del guión está en la película. El guión estaba más bien escrito como una novela, con muchas sensaciones o reflexiones. Transmitía una atmósfera, un clima. Eso está en la película. Están los giros de tensión, de suspenso o narrativos que formaban parte del guión y está esa atmósfera existencial que también existía.

–¿Se podría decir que es una película de suspenso con un misterio afectivo?

–Me encanta esa definición. Es como un thriller romántico.

–El suspenso parece sostenerse en una pregunta: ¿el otro hombre es parecido a su marido o se trata de la misma persona que convivía con ella?

–En ese aspecto la pregunta tiene dos intrigas. Una si es o no es. Y otra, si es, por qué finge no reconocerla. Pero la película no pasa por el policial, sino por otro lado. En ese aspecto esta historia fue para mí un trabajo muy difícil. Y por lo riesgoso me sigue resultando muy atractivo.

–Carla pretende vivir con el “otro hombre” su vida anterior y volver el tiempo atrás…

–Sí, absolutamente. Para ella o para cualquiera que está enamorado, ante la pérdida o supuesta pérdida de la persona amada, lo único que uno quiere es retenerla. Por eso, me parece como uno de los temas la repetición. Muchas veces repetimos con otras caras y otros cuerpos los esquemas de personas de las cuales nos enamoramos. Es decir, como si fuera siempre la misma pero que va adquiriendo otras caras y otros cuerpos.

–¿La clave de la película está en el encuentro antes que en la búsqueda?

–La escena clave de la película siempre fue la del encuentro entre los dos. Pero creo que la clave no está ni en el encuentro ni en la búsqueda. Está en una reinvención permanente del deseo.

–¿De dónde surge su interés por los silencios expresivos, tan importantes en el film?

–La película necesitaba ser contada de un modo muy particular, porque siempre había que jugar en el borde de lo dicho y lo no dicho. Decir demasiado era como ser obvio y decir poco era como esconder cosas. Tratamos de que quedara una película donde se dijera lo necesario, pero el resto se completa con la sugerencia actoral, con lo corporal de la actuación.

–¿Considera que Carla es una heroína?

–En términos dramáticos es una heroína. Puede atravesar un drama en términos clásicos, llevar adelante una historia, atravesar dificultades y tener un final donde encuentra una verdad que es lo que le sucede al personaje. Me parece que, en términos narrativos clásicos, lo es.

–¿Cómo funciona el lugar elegido en la historia? ¿Por qué el sur?

–El sur es un lugar que conozco hace mucho porque mi familia vive en El Calafate desde hace más de dieciséis años. O sea, que lo vi crecer y transformarse. El sur, El Calafate en especial, produce una sensación muy particular espiritualmente. Hay como una particularidad atmosférica en el paisaje, sobre todo en determinadas épocas del año… está lo que se llama “el mal del sur”, que es una cierta melancolía o tristeza. Y además, una asfixia porque parece que el cielo está muy bajo. La gran extensión de paisaje vacío, sin nadie, genera una sensación que el turista común llama “inmensidad”. Pero produce una sensación muy particular que era el marco para el cuento. Esta película tiene que ver con esos espacios abiertos. Hay algo en nuestra identidad que tiene que ver con reinventarse, y lo encontrás en El Calafate, Ushuaia, ciertas regiones alrededor de Bariloche.

–Hay palabras como esperanza, dolor, sueños, ambigüedad de la realidad, que definen la esencia de Las vidas posibles. ¿Lo considera un film poético?

–A veces hay un uso peyorativo de la palabra poético, como de la expresión cine de mujeres, como si lo desvalorizara. Con lo cual un cine poético parece como un lugar un poco vulgar. Pero no creo ser la única persona que escriba poesías y las guarde en un cajón. Me parece que la poesía tiene que ver con estados y maneras de transmitir sensaciones que por ahí otro tipo de narrativa no tiene. La poesía es por ahí una herramienta para transmitir algo no realista, algo que tiene que ver con la ambigüedad y con un juego semántico de las palabras que, por ahí, la prosa no te lo permite. En ese sentido, sí adheriría a decir la palabra poético asociada con la película.

LUCIA LAPIEDRA REPORTAJE

La novia del asturiano ´Pipi´ Estrada asegura que comenzó en el mundo del porno «casi sin quererlo» y confía en alcanzar su sueño como actriz de cine comercial. En el 2007 estrena serie de televisión.

Pasea su relación con el periodista asturiano Pipi Estrada por toda España pese a que muchos dan por hecho que se trata de un montaje. Miriam Sánchez, conocida en el mundo del porno como Lucía Lapiedra, estuvo con su pareja en Pola de Laviana el pasado domingo.

— Cómo llega una estudiante de informática al mundo del porno?

–Fue un poco improvisado, casi sin quererlo. Conocí a Ramiro Lapiedra, comencé a salir con él y un día me lo propuso. Siempre fui un tanto exhibicionista y cachonda, aunque no veía cine porno.

— Qué le diría a alguien que quiere seguir su camino?

–Que tenga mucho cuidado y que sepan con quién se meten. Ramiro es una persona peligrosa y como él hay muchos que te pueden estafar y destruir.

— Y cómo se siente ahora que ha llegar a ser la pornostar del momento?

–Muy bien, encantada porque la gente me trata muy bien. Fue muy duro porque Ramiro es un mafioso y he trabajado mucho, porque la fama cuesta. No soy famosa por la pareja con la que estoy ahora; ya tenía muchas portadas.

–Aún así hay gente que piensa que todo es un montaje…

–El tiempo te quita y te da la razón. Los periodistas decían que no llegaríamos a septiembre y ahí estamos. De todas formas creo que el amor tiene fecha de caducidad y todo se puede terminar. Yo me he enamorado de Pipi y es la persona con la que mejor he congeniado hasta ahora. Pipi para mí es el mejor actor porno.

— Cree que el tamaño importa?

–Un 50%, el resto es la pareja. Los hombres tienen que tener cierta sensibilidad para tratar a la mujer y prepararla con preliminares, no todo es la penetración.

— Con qué actor se ha sentido más cómoda?

–Con Nacho Vidal, sin dudarlo. Está a otro nivel y es una buena persona que te dice las cosas a la cara; no un hipócrita.

— Se gana mucho dentro del porno?

–Es todo un mito, sólo en Estados Unidos se gana bastante; aquí te aportan más los bolos que haces por discotecas.

— Y hay mucha viagra en ese mundo?

–Sí, y quien diga lo contrario, miente. Lapiedra proveía a todos.

–Ha rodado con el hermano de Dinio.

–Como actor no aporta feeling y no se le levanta a pesar del viagra. No sabe hacerlo.

–La han tachado de mala actriz…

–Al principio estaba más cortada, pero por las dos últimas películas que he hecho recibí incluso premios. Que las vean y juzguen. Prefiero hacer menos películas y de calidad que muchas y malas.

— Es celosa?

–Sí, mucho. Me han hecho muchas putadas.

ENTREVISTA A WOODY ALLEN

De regreso al primer amor

Terminó de rodar en Barcelona con Scarlett Johansson y Penélope Cruz. Y en marzo vuelve a filmar en Manhattan.

 En su nueva película, Woody Allen vuelve a sus impulsos más siniestros. El sueño de Casandra, un thriller ambientado en Londres, analiza lo que son capaces de hacer un par de hermanos pobres para enriquecerse y lo que es capaz de hacer su tío rico para no convertirse en pobre, o peor.

Premiere habló con el realizador en Nueva York, donde se encuentra en este momento en la sala de mezcla trabajando en su próxima película, una comedia romántica con Scarlett Johansson y Javier Bardem llamada Vicky Cristina Barcelona.

¿En qué está trabajando hoy?

Hoy me dedico a hacer entrevistas para el estreno del filme, estoy disponible para colaborar con la gente que lo distribuye…

¿Terminó de mezclar y editar «Vicky Cristina Barcelona»?

Ya terminé de editarla, pero todavía no terminé de mezclar. En realidad estamos en la mitad del trabajo y corrigiendo el color, pero el montaje propiamente dicho de la película ya está hecho.

Leí hace poco que Spielberg siempre hace seis pases con sus películas. ¿Cuántos montajes hace usted?

Creo que hago uno, y después se afina. No vuelvo a recortar toda la película. Puedo llegar a cambiar una escena, a acortarla, a quitar alguna escena y después volver a ponerla más adelante, pero básicamente el primer montaje de la película es la película.

O sea que ahora está casi en el punto en que nunca volverá a ver la película, teniendo en cuenta que usted prefiere no volver a ver sus filmes.

Tendré que verla cuando corrija el color. No la veré con sonido, pero verificaré la mezcla una vez y, cuando acabe con la mezcla, probablemente será la última vez que oiga la película. Y después corregiré el color y entonces terminaré. Para entonces la habré visto como cien veces.

Estoy seguro de que sigue teniendo el mismo control sobre sus películas, pero me pregunto si ahora siente más presiones para prestar atención a cosas como los extras del DVD…

No, no siento ningún tipo de presión. Nadie lo sugiere siquiera. Yo hago la película y después la saco, y ellos la ponen en DVD. Invariablemente me preguntan: «¿tiene algunas tomas descartadas? ¿Tiene algo que podamos ponerle encima?» Pero casi nunca tengo nada. Y no me gusta precisamente hacer comentarios sobre mis películas mientras alguien las está viendo.

¿Y en cuanto a material que a sus fans podría interesarles, como las escenas perdidas del corte de «Dos extraños amantes», donde aparecía usted jugando al básquet contra los Knicks y otras escenas?

Lo más probable es que todo ese material ya no exista. Debo haberlo destruido hace veinte años.

¿De veras? ¿No estará enmoheciéndose en algún depósito?

Ese material no existe ya. Guardamos material de las dos últimas películas actuales y, cuando se acumulan tres o cuatro, tiramos todo.

¿Es importante para usted que las películas se vean en una pantalla grande y no en una pantalla de televisión o algo más chico?

Sí. Prefiero que se vean en pantalla grande. Esa es la idea del cine. Ahora, supongo que si usted está sentado en su casa y tiene alta definición y una pantalla de 1.85 de dos metros por tres o algo así, bueno, no hay demasiada diferencia, pero la verdad es que están hechas para una pantalla de cine, con gente que hace cola y habla sobre la película y sale y da su opinión. Es una experiencia social y una experiencia en común. No me gusta que se vean por primera vez en DVD, pero no puedo hacer nada contra eso, porque la cultura avanzó en esa dirección.

Ahora que está de vuelta en Manhattan a punto de empezar a filmar después de haber hecho cuatro películas en el exterior. En la ausencia, ¿el amor se hace más fuerte?

El amor se vuelve más fuerte. Hice la primera película, Match Point, en Londres, porque pusieron la plata. Yo el guión lo había hecho para Nueva York y vinieron a decirme: «Le damos todo el dinero que necesite para hacerlo en Londres, hágalo acá». Fui con mucha aprensión, pero la experiencia fue tan buena, el tiempo estuvo tan fantástico, los cielos grises ideales para el trabajo de cámara, que volví al verano siguiente e hice una película pequeña (Scoop) con Scarlett (Johansson), para divertirnos, una película pequeña y trivial. Después iba a hacer El sueño de Cassandra porque me gustaba la idea y ellos lo financiaban. Entonces, la gente de Barcelona me dijo que si hacía una película ahí, me la financiarían. Entonces fui e hice esta película.

Todo muy cómodo…

Fue muy cómodo, sí. Ahora voy a empezar a filmar en Nueva York en unas ocho semanas. Pero después dependeré de lo que arregle. Me hablaron para financiarme películas en París y Roma; es posible que haga alguna; o si me resultara fácil reunir el dinero, supongo que probablemente la haría en Nueva York.

¿Scarlett es una especie de alumna suya?

Es una chica muy talentosa. Es muy bella, tremendamente sexy, muy dotada y con un espectro muy amplio. Puede hacer drama, comedia y siempre está fantástica. Es un placer trabajar con ella. Si hay un papel para ella en mi guión, siempre termino llamándola porque la conozco, nos hemos hecho amigos y es muy fácil trabajar con ella y es cumplidora. O sea que si el papel es bueno para ella, la llamaría antes de recurrir a alguna extraña.

¿Hay un papel para ella en su nuevo proyecto?

No.

ENTREVISTA – MARGARITA STOLBIZER: «La UCR entró en situación de autismo total»

En actitud desafiante, la dirigente radical Margarita Stolbizer afirmó que continuará desobedeciendo a las autoridades de la UCR si la conducción insiste en su falta de autocrítica y en querer permanecer a cualquier precio.

Tras obtener el segundo lugar en la reciente elección para la gobernación bonaerense, defendió su inserción en la Coalición Cívica; la calidad de líder de la oposición de Lilita Carrió, y consideró que quienes abandonaron el bloque del ARI “estaban agazapados esperando que a Carrió le fuera mal, y quedaron atrapados” en esa estrategia.        – ¿Qué impacto tuvo en la Coalición Cívica el portazo de los ocho legisladores del ARI?

Es una situación interna de esa fuerza, aunque para la Coalición –bloque que mi sector integra- representa la pérdida de la chance de ser primera minoría parlamentaria. De todos modos, la Coalición instaló una marca mostrando que Elisa Carrió tiene capacidad para ofrecer una alternativa. Tratamos de cuidar eso y mirar con que otros sectores hablar y trabajar.- ¿Cómo toma el planteo del sector crítico que alude a una derechización de Carrió?

No me parece razonable correr a Carrió por izquierda cuando se trata de los mismos que en su momento le “bancaron” que fuera compañera de fórmula de Gustavo Gutiérrez (del centroderechista partido Demócrata de Mendoza).- ¿No será una reacción ante la acumulación de nombres ajenos al centroizquierda (Alfonso Prat Gay, Patricia Bullrich o María Eugenia Estenssoro)?

Eso no es honesto, ¿por qué no hicieron ese planteo antes de las elecciones? (Eduardo) Macaluse fue candidato de nuestra lista ¿porqué no se autoexcluyó?, Prat Gay hará más de ocho meses que se incorporó a la Coalición, ¿se dieron cuenta ahora? – ¿A qué adjudica ese giro?

Creo que tenían previsto un escenario en el que a Carrió le fuera mal y estaban agazapados para tirársele encima; no procesaron que Carrió pudiera hacer una buena elección y quedaron atrapados en esa situación.- ¿Usted dejará su anterior militancia para sumarse a la Coalición Cívica?

Quienes integramos la Coalición lo hacemos desde la diversidad, también en el gobierno convive gente con perfiles muy distintos… la gente reclama que quienes están cerca se unan en la medida que exista un paraguas de principios y valores.- ¿En territorio bonaerense es importante el sector del radicalismo que responde a la Coalición Cívica?

Para dar una idea: en la provincia, por nuestro sector, ingresamos 19 legisladores (9 provinciales, 9 diputados nacionales). Tenemos intendentes, y además concejales en todas las jurisdicciones.- ¿ No recibió un guiño de parte de la conducción de la UCR para dar la lucha en el distrito?

No hay sinceridad en el planteo. (Gerardo) Morales quiere seguir conduciendo el partido a nivel nacional sin una mínima dosis de autocrítica, al igual que (Leopoldo) Moreau el la provincia de Buenos Aires.- ¿No evalúa dar la lucha dentro de la UCR?

Por el momento no, porque el partido ha entrado en un autismo total, en una carrera de los dirigentes cuyo único objetivo es seguir estando. Si las cosas no cambian vamos a seguir en éste estado de rebeldía y de no acatamiento de las decisiones partidarias.- Morales puso como condición la exigencia de que deje la coalición que conduce Carrió…

¿Exigirnos a nosotros? (se ríe) ¡noooo!. En el radicalismo no hay condiciones para hacer una elección interna, en las ultimas nos robaron los resultados. Seguir peleando en esas condiciones es tener espíritu masoquista. El año que viene no es electoral: el desafío es reconstituir el sistema político, pero no hay porque pensar que los partidos tienen que ser los mismos que conocimos, aun cuando no haya posibilidad de construir una cosa nueva sin radicales y peronistas que forman parte de la cultura argentina. – ¿Quién liderará la oposición: Carrió, Mauricio Macri, Hermes Binner?

En el caso de Macri primero tiene que gobernar la ciudad; Binner, con buen perfil, estará a cargo de Santa Fe…La gente le cree a Carrió y hoy, cuando hay tanta incredulidad en el sistema político, no es poca cosa.

FABIANA CANTILO una Rockera total

Hija del rigor es el nuevo disco de Fabiana Cantilo, esa música que viene atravesando la escena del rock nacional desde los ‘80 sin dejar, prácticamente, etapa o estilo por probar. ¿Qué mejor excusa, entonces, para hablar con ella sobre sonidos, ropa y alrededores?

En la portada de Hija del rigor, su nuevo disco editado por Sony BMG, Fabiana Cantilo aparece retratada por Nora Lezano y Sebastián Arpesella con maquillaje de una curita pegada a la frente, justo sobre la ceja derecha y debajo del flequillo rockeado. Además de rouge color rosa casi piel, junto a la comisura izquierda hay también una gota de sangre (simulada). En la contratapa, arrodillada, y vestida con atuendo de microshort, remera negra, medias al tono y botitas en punta con detalle deportivo, Fabiana luce como accesorio –junto al tatuaje con policromías y estampa de sirena que ocupa todo su brazo– una venda médica atada a la rodilla y otra a una muñeca.

En los interiores del booklet y el arte del disco hay una venda con print ensangrentado plus un bello retrato, ya sin efectos especiales de violencia, en que posa con remera escotada y aire de diva rocker.

“¿Qué representa para vos: que yo soy golpeada o que me llevo todo por delante?”, pregunta Fabi C. a la cronista y luego ella misma responde. “Porque soy golpeadora, golpeo a los hombres, es una catarsis, y estoy sacando afuera mi violencia. También tiene que ver con que vivo golpeada por el escenario, estoy toda reventada. Y con que en la sala de ensayo siempre me llevo algo puesto, o alguna trompis me dan… Visualmente, Hija del rigor es el mundo del rock y sus vendajes y también habla de vivir bajo presión y cometer los mismos errores.”

Fuera de las ironías políticamente incorrectas y las enunciaciones espontáneas que irrumpen mientras se pasea por los interiores y el jardín elegante del bar Madame Croque –junto al Museo de Arte Decorativo–- caminando, descalza, en vestido blanco casi hippie chic y de largo mini, pide una cerveza pero bien helada. También un té con jengibre y un plato de quesos. Y con el mismo tono atorbellinado, gracioso, pide a alguna de sus asistentes que le alcancen los anteojos para ver de cerca y de lejos, o que atiendan su teléfono.

En las catorce canciones de Hija del rigor, Cantilo hace un homenaje y habla de la familia. Dos de las canciones, “Vientos del Oeste” y “Tercas palanganas”, tienen letras firmadas por su madre, Silvina Luro; una tercera, “Zamba para Totó”, está dedicada a su abuela y otra, que fue escrita por el poeta Fernando Noy, homenajea a “Maricel”, una amiga y ex manager que murió. Hay también alusiones muy rockeras: “Se me acusa de ser parte del bardo del rock, ¿y qué?”, canta en “Una tregua”, con atmósfera de arreglos de cello, violines, bandoneón y abundancia de guitarras acústicas.

Hay muy buenas aproximaciones al folk –Cantilo conoce e incursiona en el género desde la infancia– y varios hits: “Mago en prosa” es uno de ellos, además de la canción que da título al álbum, “Hija del rigor, alumna muy torpe, hago todo mal y solo aprendo a los golpes”.

¿Cómo decidiste incorporar letras de tu mamá?

–Es que mamá hace mucho que escribe pero no la reconocen. Y yo una mañana agarré dos hojas de sus papeles y decidí ponerles música. Justo tenía dos temas que compuse con Marcelo Capasso –uno de los productores del disco–-, que aún no tenía letra, y entonces le cambié algunas cosas y las hice entrar. Ella no entendió nada, pero no importa. Mirá que hay días en que me dice “hija ¿cómo va tu trabajo?” y yo le respondo “¡mamá, soy Fabiana Cantilo”!

Proponés hacer una huelga de dos días en el Obelisco hasta que un chico vaya a buscarte y hacés referencia de las veinte llamadas por día que podés hacer a un hombre… Las canciones te ayudan a burlarte ¿de tus modos de flirt y conquista?

–Me río de mi parte obsesiva hacia los hombres, empecé hace muy poco. Todavía no sé si me liberé o si estoy peor. Si mejora lo contaré, yo tengo mucho humor al respecto, pero la vida es difícil. Y a veces me siento muy mal y necesito decirlo.

Luego de haber hecho revisionismo del rock nacional en tu disco anterior (Inconsciente colectivo), que anticipó el actual furor del retro rock, ¿cómo recordás con mirada retrospectiva a las Baby Biscuits, la banda de mujeres que tocó junto a los Redondos y fue invitada también al Ring Club de Melingo y de Seru Giran?

–De las Baby Biscuits tengo el recuerdo de que fue lo mejor que hice en toda mi existencia, tanto a nivel creativo como vinculado con la vanguardia, aunque creo que no lo entendieron en ese momento. Me gustaría convocar a Viviana Tellas para que haga la puesta del show de presentación del nuevo disco, que se hará en marzo. Nos recuerdo vestidas de marcianos, de secretarias, o con un botiquín, y que yo salía con una peluca morocha. Los paneles pintados siempre estaban presentes como escenografía de los shows, a varios los pintaba Viviana y algunos los hacía yo. Porque soy dibujante, lo hago habitualmente. Para los interiores del booklet del último disco yo diseñé las páginas de cada canción.

¿Y sobre la estética que acompañó a tus discos entre los años ’80 y la actualidad?

–Vamos disco por disco, por algunos. El primero fue en Los Twist, donde yo no tuve nada que ver con la estética sino que fueron Pipo Cipollati y Dani Melingo y también Diana Nylon, en verdad fue ella quien tiró la idea de la new wave, venía de vivir en Holanda y anticipó estéticas. A los 19 años yo estaba sentada en la plaza de San Isidro vendiendo artesanías y apareció Sergio Aisenstein, el futuro dueño de la disco Nave Jungla. Era el marido de Diana y así los conocí. Después me llamaron a mí como mujer de Los Twist, ahí me ponía cualquier cosa, vestidos que me compraba mi mamá o el corpiño de una bikini. Hacía cualquier cosismo y el cualquiercosismo siempre era minifalda para tapar el culotte, así instauré la minifalda. En Fabiana y los perros calientes (1988) yo iba a estar mirando a un televisor junto a Gabriel Carámbula pero nos peleamos y salí yo sola. A esa tapa la hicieron sin preguntarme, me parece un opio, pero no importa, el disco es buenísimo y estuvo producido por Fito. Por entonces yo estaba muy rubia tipo Blondie. Para Golpes al vacío (1994) hice fotos en Nueva York, pero usaron unas distintas a las que yo quería, hubo una mala interpretación y parezco Bugs Bunny. En Sol en cinco (1995), la portada sí fue mi idea pero la pusieron acostada: ahí estoy empezando a hablar de mí y de la ecología. Para Inconsciente colectivo (2006), a Afo Verde, el productor, se le ocurrió que yo saliera como la famosa portada de Almendra, con la gorrita (a rayas rosas y blancas) y cuando hice las fotos parecía la Tortuga D’Artagnan. Y como yo me cubrí haciendo también fotos de prensa durante las sesiones en estudio, a la portada fueron las de prensa.

Volviendo a la construcción del estilo para salir al escenario y la minifalda évasée como constante decisión de vestuario, algo que te representa tanto como a Patti Smith la representa la camisa blanca, ¿tenés una colección de minis? ¿Quiénes fueron tus vestuaristas?

–Sin querer y para mostrar las gambas y tapar el culo armé este estilo. Hubo una época en que mamá me acompañaba a ir de compras porque yo no soy chica de shopping y me acuerdo de que cuando me invitaron a tocar con Charly en Clics modernos me dieron plata y con mamá elegimos unas botas muy raras pero de arpillera. Después, en Algo mejor, al vestuario lo hizo Adriana San Román, y también trabajé con Sonia Lifchittz para un show en el teatro Broadway. Me importa mucho estar cómoda para moverme, todo el último invierno estuve con tailleur de paño y un corset pero con zapatillas, y al look lo armó Claudia Rojas, mi vestuarista hace tres años. Me encanta porque ella me da mucha libertad, mantuvo mi estilo, no me quiso cambiar sino trabajar en mi estilo pero mejor. Hace unos días me puse un vestido rojo de raso strapless diseñado por Natalia Oreiro, me sentí divina. Para los shows de verano estaré usando varias minifaldas, una de cuero blanca, otra de charol roja y tengo una botas tipo Marilyn Manson. Nunca forjé ninguna personalidad aparte: en mí, la construcción del personaje no existe, yo salgo, me paro y canto. La que posa en Hija del rigor no es ningún personaje, soy yo.

Diego pidió perdón por “La Mano de Dios” y se quiere mudar a Inglaterra

En una entrevista exclusiva brindada al prestigioso periódico británico, “The Sun”, el ex jugador del seleccionado argentino trató de limar asperezas con el público inglés.

“Si pudiera volver el tiempo atrás y cambiar la historia, lo haría”, dijo Maradona en lo que allí la prensa llama «la primera disculpa jamás hecha» por su «infortunado gol» de la mano de Dios.

Estas disculpas llegan 22 años después de aquél histórico tanto que le permitiera a la Argentina seguir avanzando en el Mundial. En ese mismo partido dejaría desparramado a medio equipo británico para terminar marcando el gol más maravilloso de la historia del fútbol mundial. Pero Diego está arrepentido.

«Si pudiera disculparme y volver el tiempo para atrás y cambiar la historia, lo haría. Pero el gol sigue siendo ese gol, Argentina fue campeón del mundo y yo fui el mejor jugador del mundo. No puedo cambiar la historia, todo lo que puedo hacer es seguir para adelante», finalizó.

Maradona es conocido por el mundo entero, desde el oriente al occidente su cara y nombre son símbolos mundiales del fútbol. Fans de todo el planeta le ofrecen su cariño, pero de ahí a que un inglés, dolido por “La Mano de Dios”, le diga que es una leyenda y pida un autógrafo es demasiado. “Un hincha inglés vino este fin de semana y me pidió un autógrafo y dijo ‘sos una leyenda’ y eso me puso contento; acá la gente es educada y agradable a pesar de la historia entre nuestros dos países», contó el “Diez”.

Estas demostraciones de afecto le hicieron pensar a Diego en mudarse a Gran Bretaña donde al parecer es más querido que odiado. También admitió que trabajaría sin problemas en cualquier equipo de la Premier League y hasta ha tenido charlas para comenzar a dirigir en el fútbol inglés. «Pero hasta que no tenga un contrato delante no puedo decir nada», justificó.

Su adicción también formó parte de la charla con “The Sun”: «Cuando peor estuve, tomaba cocaína con whisky constantemente por tres días, dormía un día, luego tomaba de nuevo y el domingo iba al partido. No podía saber lo que ocurría a mi alrededor, pero aun seguía siendo mejor que otros. Mi hija Dalma pasó la infancia sabiendo que su padre era un drogadicto. Pensé en matarme varias veces, pero después pensaba lo que dejaría atrás. Fueron mis hijas y sus ojos lo que me ayudaron. Por eso estoy todavía aquí ahora».

En fin, si hay una persona que puede dejar boquiabiertos a propios y extraños es Maradona y sin duda lo ha vuelto hacer.

Julian Barnes: «El amor es la única forma posible de conocimiento»

Habló de su próxima obra que trata sobre la muerte. También, de sus gustos literarios.

ulian Barnes parece tener muy claro qué está dispuesto a dar a su público y qué no. Las razones de esas dádivas y retenciones no siempre están claras. A mí, por ejemplo, me dio medio kilo de duraznos secos.

Yo les había avisado que el mercado de la Vega no es un lugar especialmente limpio o seguro, en especial para dos ostentosos turistas británicos, pero a Barnes y a su mujer, Pat Kavanagh, les encantan los mercados de alimentos. También les gustan las plantas, los árboles, las semillas, los animales, las casas sencillas, la caridad, la puntualidad, las paradojas y la privacidad: si no fueran una cotizada agente literaria y uno de los escritores más notables de la lengua inglesa, podrían pasar por el estereotipo mismo de la clase media británica. Y ahora el autor de El perfeccionista en la cocina acababa de descubrir los susodichos duraznos, que acá se llaman mote, y en su entusiasmo no permitió que me fuera sin mi parte. A lo largo de la semana que los Barnes pasaron en Santiago de Chile (que incluyeron una escapada de dos días al sur) acumulé un botín heterogéneo de estas dádivas: una biografía de Víctor Jara (que Pat ya había terminado de leer y no quería llevarse), un par de botellas de vino (que Julian no quería cargar), unas considerables espuelas (que la Universidad Británica le entregó a Barnes como homenaje y que éste prefiere hacerse enviar por correo), opiniones sobre algunos escritores, una cortesía exquisita. Cosas de valor e índole diversa, como la misma bibliografía de Barnes; y como ésta, marcadas por una indefinible distancia.

Los Barnes saben lo que quieren, eso está claro. Desde Londres pidieron que se les organizaran excursiones —una a Pucón, la otra a San Pedro de Atacama— y un empleo del tiempo milimétrico en Santiago, no sólo para las actividades oficiales sino también para el tiempo libre. La visita al museo de arte precolombino los deja satisfechos; algo menos quizá la casa de Neruda, donde un empleado informa a Barnes que poseen, de la biblioteca del poeta, una primera edición de Madame Bovary; pero cuando Barnes pide verla resulta que la caja de seguridad no puede abrirse. Esta expectativa defraudada es la primera de una extraña serie: para su cumpleaños, que cae durante su viaje a Pucón, el hotel lo sorprende con una torta. Salvo que falta la torta: sólo hay una bandeja que dice «Feliz cumpleaños». Por fin, durante la excursión a Valparaíso, Barnes pide ver la casa de Lord Cochrane: caminamos y caminamos, pero todos los accesos parecen cortados. «Chile está lleno de estas pequeñas cosas ausentes o inaccesibles», comenta Barnes.

A pesar de su amabilidad sin tacha, tengo la impresión de que conversando con Barnes yo también llego a menudo a lugares donde el paso está cerrado. Le pregunto por Philip Roth y me entero, con sorpresa, de que prefiere la novela The Counterlife, que a mí me parece insulsa; en cambio El Teatro de Sabbath le disgustó tanto que ni siquiera la terminó. Le pregunto por Michel Houellebecq, de quien escribió quizá el elogio más memorable: «Hace caza mayor mientras otros matan conejos».»Houellebecq es muy inteligente», dice ahora Barnes. «Pero ninguno de sus libros me gustó ni la mitad que Las partículas elementales»

Barnes no parece muy dispuesto a abundar en estos juicios. ¿Es la tradicional fobia británica a todo lo que huela a teoría? Barnes dice que nunca participaría en un congreso de escritores.»¿Viajar a otro país para pasarse el día encerrado, discutiendo con otros lo que debería ser la novela o la narración?», pregunta casi horrorizado. Pat le apoya una mano conciliadora en el brazo: «Bueno, Jules, algunos escritores son más gregarios que vos».

Barnes y Pat son una pareja conmovedora. Las páginas de Internet hablan de una relación no carente de melodramas, pero es difícil creerlo. Cuando Barnes oye algo divertido o interesante, se lo cuenta de inmediato a Pat. Cuando Pat recoge un coquito de Araucaria, se lo hace oler a Barnes. En un restaurante los vi levantarse juntos para ir al baño: «Vos entendés, me dice Barnes, no quisiera que se perdiera…». Cosa sorprendente, el escritor es más aprensivo que la agente literaria. No sé cuántas veces le he oído decir a Pat: «Julian se preocupa demasiado». «Soy un hombre mezquino y rencoroso -bromea Barnes-, pero prefiero que no se sepa.»

Pero no hay nada mezquino en Barnes cuando viste el traje de escritor frente a su público. El diálogo en la Facultad de Arquitectura, frente a unas 300 personas, cobra vuelo desde el primer momento. Barnes habla de su primer libro, ese monumento a «los suburbios del alma». Describe su novela Inglaterra, Inglaterra como «un regalo envenenado para la isla en ocasión del cambio de siglo». Habla del amor como «la única forma posible de conocimiento». Se burla de su propio éxito: «En Estados Unidos, cuando un escritor triunfa, cambia de vida por completo: se compra un nuevo auto, una nueva esposa, empieza a viajar en primera clase. En Inglaterra, cuando un escritor triunfa cambia la máquina de escribir.»

Sobre su próximo libro, que trata sobre la muerte, dice que «después de alegrar a la gente con la noción de que la verdad es inaccesible y la Historia es un naufragio, me gustaría alegrarla con la noción de que cuando estás muerto, estás realmente muerto». Es que de eso se trata: todos se van a casa con la impresión de haber recibido algo de Barnes.

A la mañana siguiente volverán las restricciones. Camino del aeropuerto, la gestora de proyectos de la universidad le dice a Barnes que guardará un recuerdo magnífico de su visita; a lo que Barnes contesta, sólo a medias en broma, que sólo si su viaje a San Pedro transcurre sin problemas guardará, él también, un buen recuerdo de esto. Puede que a veces, en efecto, Julian se preocupe demasiado. Pero no importa. En la vida de Julian Barnes hay momentos para dar y momentos para negar; asistir a ese proceso resulta iluminador, también, respecto de sus ficciones.

«Nada es fácil en la Bersuit»

Al costado de Gustavo Cordera, estos

dos integrantes fundadores de la Bersuit no tienen la presencia mediática del líder pero son sostenes musicales de la banda. Hablan de todo: de las crisis internas, de lo complejo de la personalidad de Cordera y de la posibilidad de seguir sin él.

Por ahí anda Gustavo Cordera -sunga, mate en mano- evocando la gesta de Lanús en la Bombonera. Un par de músicos juega al metegol, alguno se da un chapuzón, otro deglute un paty, todos se preguntan si el calor les va a permitir concretar el picado planeado para la tardecita. Son los primeros días de enero y se supone que Bersuit Vergarabat se está preparando para las giras de verano, pero esto se parece más a una pandilla de vacaciones que a un grupo de rock. Bueno, tampoco es cuestión de despreciar el jardín, la pileta, el quincho y la canchita de fútbol con césped natural: comodidades que ofrece el terreno de los estudios Del Cielito en Parque Leloir, ese pedazo de la historia del rock nacional que la Bersuit compró («en patacones», juran) en 2003.

Un panorama bucólico difícil de imaginar veinte años atrás, cuando empezó todo. ¿O fue antes? Dos de los miembros fundadores, Pepe Céspedes y Juan Subirá, se conocían desde la primaria, en Barracas, y en la adolescencia formaron un grupo que incluía al actual baterista de Bersuit, Carlos Martín, y cuyo nombre, Los Prehistóricos, respondía a un estilo musical definido: «Gritos y golpes, catarsis pura». Después vendrían el encuentro con Cordera, las caóticas noches en el under, cierta popularidad, problemas internos, amagues de disolución, el toque de Gustavo Santaolalla, la masividad: llevan vendidas más de un millón y medio de copias, se cansaron de llenar el Luna Park y el año pasado se probaron en River. Un show que Cordera promocionaba con frases apocalípticas, tales como «después de ese concierto, la banda no va a ser la misma». ¿Se cumplió la profecía? Averigüémoslo. Pero basta de Cordera: por una vez, oigamos a dos de los Bersuit silenciosos.

¿Y? ¿Qué cambió después de River?

Céspedes: La vida sigue. Tal vez fue el show más importante del grupo, pero no veo cambios.

Subirá: La banda estuvo a la altura de las circunstancias, pero coincido con Pepe: no cambió nada.

Céspedes: Fue demasiada preparación para sólo dos horas y media de show. Es más interesante hacer un ciclo en un lugar más chico, como el Luna, donde podés probar cosas. Este es un solo tiro y tenés que dar en el blanco. Dimos en el blanco, pero no sé si lo volvería a hacer.

¿Y el comienzo de otra historia, la quema de pijamas, todo lo que prometía el Pelado Cordera?

Céspedes:: El venía agitando esos fantasmas porque es un agitador profesional.

Subirá: Nadie se levanta un día y cambia su forma de ser o, en el caso de una banda, su estética musical. Son fantasías personales, que pueden concretarse o no. El Pelado también hablaba de hacer un disco que no fuera «bersuitero». Nadie sabe qué quiere decir eso.

¿No se puede definir un «sonido bersuitero»?

Céspedes: Tiene un poco de todo, o un poco de nada, no sé. Mientras cante el Pelado y toquemos nosotros, va a seguir siendo Bersuit. Puede cantar Tito (Verenzuela), o Dany (Suárez), pero la voz de la banda es él, como era la de Vicentico en los Cadillacs o la del Enano en La Vela Puerca.

Subirá: Históricamente, cuando en las bandas se iba el cantante, trataban de reemplazarlo imitándolo. En nuestro caso sería difícil, porque la voz del Pelado es muy particular.

Cuando ustedes tocaron como banda de Calamaro, él dijo que veía que era posible una Bersuit sin él. ¿Es posible?

Los dos contestan al mismo tiempo. «No», dice Céspedes, casi tapado por el «sí» de Subirá. Céspedes se ríe y argumenta: «Bersuit sin el Pelado no es Bersuit, es algo parecido. Este grupo es algo que él se imaginó, que creó, y nos convocó a nosotros. Lo hicimos juntos y todos formamos parte, pero tiene su sello. Sin eso, genéticamente no funcionaría». El otro pelado de Bersuit intenta arreglar su respuesta afirmativa: «Bueno, no sé si sería Bersuit, pero como banda funcionamos. De hecho, lo hicimos con Andrés».

¿Cómo quedó la relación con Calamaro? Cordera lo acusó de ingrato y pollerudo.

Subirá: La relación es muy buena. Andrés es un tipo muy copado, divino. Eso fue a nivel Pelado-Andrés. Son estrellas, y el plumaje a ese nivel es de pavo real.

¿Y cómo es la convivencia diaria con alguien con una personalidad tan fuerte?

Subirá: Difícil, conflictiva. Nosotros también somos personas con carácter, y nos peleamos. La relación es tirante y a la vez divertida, porque tiene un gran carisma.

¿Cómo les cae cuando leen sus declaraciones en los medios?

Céspedes: Durante años yo no leí nada, porque estaba en desacuerdo con el 90% de lo que decía. Con el tiempo fue puliendo su discurso, aunque sigue siendo un tirabombas. Pero las notas son divertidas: para los periodistas el Pelado debe ser una rica comida. También hay que decir que la mayor parte de nosotros no se desvive por ir a una nota. Entonces a él le queda ese laburo.

Pepe, cuando ganaron el Gardel de Oro dijiste que ahora estaban parados de una manera distinta en la vida y la carrera. ¿Cúal es esa manera?

Céspedes: Y, pasó mucha agua bajo el puente… Nuestro sueño siempre fue tener una banda. El Pelado necesitaba un grupo y nosotros necesitábamos un frontman. Se dio la química, pero nada fue fácil. Nada es fácil en Bersuit. El primer año, el crecimiento fue muy rápido. Después empezó a haber un autoboicot y todo se complicó. Pasamos de la gloria al ocaso constantemente. Nos mantuvo unidos el amor a la música.

Subirá: Lo de Bersuit fue difícil porque, ya a partir del nombre, nunca tuvo una propuesta muy clara. No era rock chabón, ni blues… Le decían «rock humorístico», por ponerle un mote.

«O fiestera, bardera, contestataria». Es la voz de Cordera que, quizás incómodo en el rol de actor secundario, había estado presenciando el último tramo de la entrevista. «Sí», sigue Subirá, «nunca se supo bien».

En ese cóctel que es Bersuit, ¿qué aportan ustedes dos?

Subirá: En mi caso se dio mucho para el lado de la letra. Y en el de Pepe, para el de la música: tiene mucha autoridad en la dirección y orquestación del sonido de la banda. En un grupo tan numeroso que es complicado organizarse, porque hay muchas opiniones, discusiones, diferencias. Lo bueno es que hay muchos compositores, entonces siempre hay cantidad y variedad de temas.

Céspedes: Eso lo padeció Santaolalla: le dábamos como de a cien temas para que eligiera.

Subirá: Siempre tuvimos muchas ideas, pero éramos vagos para redondearlas. Con Gustavo adquirimos una manera metódica de trabajar.

¿Cómo se las arreglaron sin él en la grabación del último disco?

Subirá: Fue complicado. Su ausencia fue un golpe para todos. Personalmente me preocupó la falta de autoridad: nosotros solos, sin alguien de su estatura, empezamos a chocar más frontalmente.

El disco tiene, como siempre, muchas canciones escatológicas o con insultos. ¿No los cansa?

Céspedes: Tal vez es parte de nuestro ADN. En Desconexión sideral la letra al final dice nunca la vida es tan precisa, nadie tiene esa fija que te saca del montón… ¡y mucha gente escucha «pija»! Hasta cuando queremos hacer poesía se entiende para ese lado.

Subirá: Si te nació así, es imposible sacar la puteada de una letra. Ojo, entiendo que a la gente le choque, o diga «otra vez lo mismo».

Céspedes: Dentro de la banda asustan y generan más discusiones las letras inocentes que las puteadas. Es más: casi hay una competencia para ver quién putea mejor. Es así, es parte de nuestra identidad.

Diego Torres, enamorado de la música y el arte

Mientras encara el tramo final del tour de presentación del disco «Andando», el músico Diego Torres sostuvo que, a pesar del desgaste físico que implica salir de gira, no concibe estar alejado de los escenarios.

«Puede haber un tiempo de tres o cuatro años que diga ‘me dedico a producir otros discos’ o que elija hacer una película o una miniserie de televisión. Pero no me imagino en una situación así de por vida, a no ser que la salud no dé más. Es la única manera que me van a sacar del escenario», expresó el artista.

Para el intérprete de «Color esperanza» y «Abriendo caminos», llevar su música por el mundo es una parte vital de su existencia.

«Cantar es un estímulo que necesito en mi vida, de verdad lo disfruto mucho, por más que sean giras cansadoras y de repente uno no tenga un buen día y haya que dar lo mejor igual. Aprendí que el escenario y esta hermosa profesión que tengo me ultra divierten y estimulan. Cuando el público devuelve ese estímulo es como un torpedo en el orto y vos salís eyectado. Estás con gran energía. Realmente me divierto con eso», indicó.

Por otro lado, Torres adelantó que desde mediados del año pasado está componiendo temas para un nuevo disco, que vería la luz a fines de 2008.

«Cuando termine esta gira, me dedicaré de lleno al área compositiva. No quiero correr pero tampoco me quiero dormir en los laureles. Ahora, poniendo el pie sobre el acelerador desde febrero y marzo, puedo hacer un álbum para fin de año. Esa es la idea», comentó.

Además, Torres explicó que está trabajando en las nuevas canciones junto a sus músicos, a quienes hace opinar acerca de los demos que va componiendo en un clima de creación colectiva.

«Son actitudes para enriquecerme, influenciarme, abrirme, no quedarme con la mía. Quiero que mi disco esté influenciado por otras corrientes nuevas y así reinventarme, eso hace que pueda sorprender a la gente», manifestó el cantante.

EN LA NATURALEZA

Aunque por sus constantes giras y compromisos promocionales Diego Torres es uno de los músicos más ocupados del país, el cantante reveló que el contacto con la naturaleza lo ayuda a recuperar energías.

Torres confesó que periódicamente se escapa a las montañas a practicar deportes de invierno; en soledad o junto a su novia, Débora Bello; como una saludable terapia para desconectarse de las obligaciones y regresar renovado a sus tareas habituales.

«Hay épocas en las que trabajo un mes y medio a full y me tomo diez o quince días de break. Necesito esas pausas, agarrar mi tabla de snowboard e irme a la nieve, que es algo que me encanta. Es como que pongo la cabeza en nada y lo único que me importa es conectarme con la montaña, escuchar el ruidito de la nieve. Es una conexión con la naturaleza realmente increíble», comentó.

El intérprete de «Tratar de estar mejor» y «Cantar hasta morir» sostuvo que también le gusta viajar a destinos desconocidos, sobre todo a donde no es famoso.

«Eso es volver a mi mochilita y viajar, ser yo con mi chica y viceversa, no necesitar de nadie y ser mi propio manager. Viajar con mi pasaporte, no perder los aviones ni los trenes, conocer nuevas culturas, ampliar la cabeza y el modo de pensar. Lo hago constantemente, me permite parar un poco, renovar u oxigenarme. Es como una especial purificación y arrancar con el nuevo envión», explicó.

GUSTAVO «CHIZZO» NÁPOLI / LÍDER DE LA RENGA

«Damos un mensaje libertario»

La Renga se presentará mañana en el Club Atlético Trinidad para hacer un recorrido por su discografía, que arrancó en 1991 con Esquivando charcos y que tiene como eslabón final -por ahora- a Truenotierra (2006).

Tras cuatro años de ausencia y preparándose para celebrar los 20 años de carrera -que se cumplirán en diciembre próximo- una de las bandas de culto de la escena rockera argentina vuelve a San Juan a reencontrarse con su «tribu» local. Se trata de La Renga, el combo nacido en Mataderos de la mano de Gustavo «Chizzo» Nápoli (voz y guitarra), Jorge «Tanque» Ilgesias (batería), Gabriel «Teté» Iglesias (bajo), Chiflo y Manu; quienes se presentarán mañana en el Club Atlético Trinidad para hacer un recorrido por su discografía, que arrancó en 1991 con Esquivando charcos y que tiene como eslabón final -por ahora- a Truenotierra (2006).

«El recital no va a estar abocado sólo a Truenotierra, sino que vamos a hacer un compilado de los temas de siempre. Va a ser un reencuentro», adelantó Chizzo en diálogo con DIARIO DE CUYO, en medio de una gira por el interior y en un acto -podría decirse- de generosidad, ya que la banda -una de las más convocantes- no es muy amiga de las charlas con los medios.

– Este año cumplen dos décadas de vida ¿se vienen festejos?

– Sí, algo haremos. No está todavía definido, pero estamos en eso. Seguramente vamos a editar el DVD de lo que fue el recital en el Autódromo (NdeR: Juan Gálvez, de Capital Federal), a fines del año pasado…

– Después de Cromañón, ese fue uno de los recitales más grandes del rock nacional…

– La verdad que sí. Fueron como 100 mil personas. Teníamos cierto temor, por la cantidad de gente, y de hecho hubo algunos incidentes. Tuvimos que cortar el sonido varias veces porque algunos se subían a las torres para ver mejor; pero fuera de eso se llevó bien.

– Imposible obviar que Cromañón marcó un antes y un después en los recitales

– Sin dudas. El tema de seguridad se reforzó, pero también hubo mucha toma de conciencia por parte del público. Ya no vienen con bengalas, por ejemplo, y eso hace que la cosa salga bien, incluso cuando hay tanta gente.

– Luego de eso, muchas bandas se llamaron al silencio ¿Qué pasó con ustedes?

– Creo que muchas bandas dejaron de tocar porque clausuraron un montón de locales. Para nosotros, esa del Autódromo fue la única presentación que hicimos el año pasado en Capital; pero giramos bastante por el interior, y también estuvimos en España. Nosotros nunca paramos de tocar.

– ¿Cómo fue que este grupo de amigos de Mataderos se convirtió en una banda de culto?

– ¡Uh, es una larga historia! Será porque el público se identificó con la banda, con su actitud, con las canciones. Pero no fue de un día para otro que salimos y ya convocábamos tanta gente. Pasaron 20 años con sus etapas y procesos. Nosotros empezamos de abajo, tocando en circuitos de pubs, clubes. Hubo que trabajar y hacerse responsable.

– ¿Y qué aportó La Renga, ya pisando fuerte, a la escena del rock nacional?

– No sé… No sé si concientemente quisimos aportar algo siquiera. Creo que está todo en las canciones. Me parece que lo que la banda da y transmite a través de sus letras es un mensaje libertario, siempre estamos apuntando a expandir la mente… pero no es que nos lo proponemos, es lo que nos sale, nos dejamos fluir. Más que hablar, hacemos.

– ¿En un mundo comercial y globalizado, cómo hacen para mantenerse fuera de eso?

– Eso nos preguntan muchas bandas jóvenes y la verdad es que es difícil. Pero todo está en el interior de las personas, en el compromiso de cada uno. El cambio empieza por uno. Nosotros somos una banda de amigos que coincide en un montón de puntos, y eso es buenísimo, porque nos permite llevar a cabo lo que somos.

– Tampoco debe ser fácil congeniar, teniendo en cuenta la cantidad de gente que hace La Renga…

– (Risas) Y, cada uno tiene sus mañas, pero si estuvieras unos días con el grupo verías cómo nos llevamos. Somos como eternos adolescentes, siempre estamos bromeando, haciendo música; pero siempre concientes de que esto tiene que ser un trabajo bien hecho.

León Gieco: «Todo cambió, hasta la guerrilla»

 Es el único artista que tocará en Cosquín Folklore y en Cosquín Rock · Cuenta qué le provoca la próxima actuación de Bob Dylan en la Argentina, critica a Mauricio Macri y confiesa estar contento con Cristina.

Son las ocho de la mañana de un sábado y León Gieco ha salido a caminar por Palermo, según cuenta su manager, quien devuelve la llamada una hora más tarde, cuando el cantautor santafesino está cargando su bicicleta al colectivo de gira. ¿Una bicicleta? “La necesito para hacer gimnasia. Pedaleo todos los días para no engordar, no fumar. Me llevo la bici a las giras y así puedo conocer los pueblos del interior al detalle. ¡¡¡Voy hasta los cementerios!!! Está bueno tocar a la noche después de haber conocido todo el pueblo. Se conoce una ciudad andándola en bici. Además, en bicicleta, nadie te puede parar para saludarte”, cuenta el artista que, por su canción testimonial y su mensaje político, rinde en escenarios variados. De hecho, será el único que tocará en los dos “cosquines”; en el folklórico, esta noche; y en el rockero, la noche de cierre, el 10 de febrero.

Dispuesto al diálogo como siempre, el músico afrontó un cuestionario anárquico, que fue desde cómo llegó a Yupanqui hasta sus sensaciones de cara a la inminente visita de Bon Dylan, a quien teloneará en Buenos Aires y, probablemente, en Córdoba.

El afiche político. Por su activo apoyo a organizaciones de derechos humanos y por su convicción de que un progresismo responsable es la única opción para una democracia sustentable, es inevitable hablar de política con León Gieco. El cantautor sólo era una referencia con conciencia social del mundo de las artes. Hasta el año pasado, cuando participó activamente en la campaña de Daniel Filmus como candidato a Jefe de Gobierno de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires, elección que finalmente ganó Mauricio Macri. ¿Acaso llegó el tiempo de ser un actor político en serio?

“En absoluto –contesta–. Eso consistió en un apoyo de un grupo muy grande de músicos, intelectuales y actores; 70 personas que se habían reunido en el ND Ateneo, en rigor. El fin, fundamentalmente, era que no gane Macri. Con Filmus pensamos que íbamos a estar todos mejor, que iba a tener apoyo del Gobierno nacional, que era una persona sensible que iba a hacer las cosas como se deben En la reunión elegimos unas caras para el afiche… No ganamos, pero al menos quedó asentado que no apoyé a Macri”.

“Macri es un empresario que quiere ‘empresariar’ a la Capital. Me da mucha impresión este gran aumento de ABL (alumbrado, barrido y limpieza) que hizo. Lo votaron casi todos los taxistas y me da lástima que los mismos taxistas empujen el auto para correrlo 10 metros y no encenderlo. Subió un 300 por ciento el ABL. Son cosas de neoliberal; mente fría, calculadora. Un estilo de política que ya no se usa más. El único país que la usa a ultranza es Estados Unidos, un país que está en veremos. Con Macri me llevo bien: ni él me contrataría, ni yo cantaría para él”.

Yupanqui, tarde; Dylan por siempre. “Atahualpa Yupanqui se me revela tarde. Cuando se exilia Mercedes Sosa, empiezo a interesarme en su obra y en el Manifiesto del Nuevo Cancionero, que pensaron en Mendoza y en 1962 Mercedes, Hamlet Lima Quintana, Tito Francia. Me interesé en ellos porque, en los años de la década del ‘70, me sentía bastante solo componiendo este tipo de canción, la testimonial, la que se oponía a los militares. Con el Manifiesto me di cuenta que no estaba solo, que había estrellas a las cuales seguir, como Atahualpa Yupanqui”.

“Con Yupanqui me pasó algo similar a Dylan y a otros poetas americanos como Walt Whitman, Gregory Corso con respecto a sus guías. Por Dylan fue que leí el libro Esta tierra es mi tierra, de la vida de Woody Guthrie (uno de los mayores creadores del folk estadounidense que le cantó a los vagabundos y marginados por la depresión del ‘30). Leí que Bob Dylan había encontrado en él una estrella que lo guiara respecto a la música que iba hacer. Bob Dylan nunca hablara de mí como yo hablo de él, pero fue una de mis estrellas. Me hizo componer mis primeras canciones y con su estilo construí toda una carrera de 37 años”.

“Mi estrella cuando está lejos, está lejos, pero cuando está cerca, quema un poco más. Estoy reescuchando sus discos, leyendo sus biografías, viendo las películas sobre su figura. Me agarró un ataque de documentación sobre Dylan”.

*¿Alternancia o continuismo? A la luz de los acontecimientos, se consolidó un discurso político que expresa que en la democracia debería haber más alternancia que continuismo. Y ahora Gieco interpreta la entrega de la banda presidencial de un esposo a su esposa. “El Gobierno de Néstor Kirchner logró cambios para bien. La economía fue de exportación y no de importación, trabajó por los derechos humanos, respetó a las fábricas recuperadas. Tuvo una sensibilidad muy diferente a todo lo que veníamos viviendo. No será lo ideal, pero es lo mejor que tuvimos. La política que implementó ese Gobierno, no escapa demasiado a la que uno anhelaba en los ’70, cuando se quería combatir la política económica de los milicos y Martínez de Hoz. Menem tuvo casi la misma lógica, dolarizar; De la Rúa fue un desastre y Alfonsín dijo que la casa estaba en orden cuando en realidad se estaba desmoronando. Empezaban los aumentos que le hacen a este mismo Gobierno, pero sin respaldo en los bancos. A Alfonsín lo terminó auxiliando Menem, mirá vos. Los argentinos cansados de tantos gobiernos corruptos y asesinatos del régimen militar, nos asomamos a una mejor posibilidad, no digo a un país mejor. A una posibilidad”.

“La continuidad de Cristina era merecida. Por fin tuvimos un presidente de nuestra edad, con la sensibilidad de la lucha del ‘70. Estoy contento de que haya ganado Cristina, definitivamente”.

Guerrillas de hoy. A León, alguna vez caracterizado como Che Guevara en la tapa de la revista Rolling Stone, se le plantea una situación hipotética: él es garante de una operación de rescate de rehenes de una guerrilla tipo Farc, tal como le sucedió a Néstor Kirchner. ¿Qué haría una vez que le entregan las vidas pactadas? ¿Reconocería al guerrillero interlocutor como alguien noble? “No me parece noble ese grupo de guerrilleros, pero iría de buena gana a la misión humanitaria. No da para creer que las Farc son ‘cheguevaristas’. No es así. La guerrilla pasó a ser otra cosa. Es como si me dijeras que el rock es exactamente igual que en los tiempos de Woodstock. Todo cambió, hasta la guerrilla, que interviene en negocios vinculados a la cocaína. No creo que las Farc sea un movimiento guerrillero como los imaginábamos en los ’70”.

¿Y la música? “Estamos armando la película Mundo alas, en la que intervienen artistas con capacidades diferentes. En abril la mandamos para que compita como película en construcción el festival de San Sebastián. Faltan unos mangos para poder terminarla”.

OK, ¿pero un nuevo disco? “Estamos encarando muchos temas de un disco nuevo. Pero la compañía me prohíbe cantarlos porque la gente los graba en un celular y los sube a Internet. Y después se bajan mal. Entonces, quedamos con la compañía no adelantarlos. Pero en marzo van a salir tres discos con todas mis intervenciones en otros grupos: Los Piojos, Carlos Núñez, que me invitó a cantar junto con The Chieftains, los Atahualpa Yupanqui de Irlanda”.

Ale Sergi (de Miranda!): «Pudimos sobrevivir al boom»

En una charla a fondo en su casa, el cantante y compositor de la banda para preadolescentes más taquillera de los últimos años habla de todo: la moda, las drogas, los prejuicios del mundillo rockero, el dinero, el mensaje de Miranda!, los problemos internos. Y dice: «Nunca nos tomamos muy en serio. Sabemos que somos un grupo de música, no más que eso».

Nada indica que en esta casa chorizo vecina al bar de la calle Rodney, en el misterioso cuadrilátero que existe entre la cancha de Atlanta y el cementerio de la Chacarita, habite Ale Sergi. ¿Dónde están los colores, los brillos, el glamour? Respuesta: al fondo del descascarado pasillo, detrás de la puerta. El lugar: una cocina-comedor con reminiscencias de un bar reciclado de Palermo Viejo (antiguo sillón estilo francés, pared roja, araña moderna). El anfitrión: remera rosada, pantalón rosado, ojos delineados, ojotas amarillas con animal print de leopardo. Menudo, bajito, es un muñequito Jack de estrella pop. Imposible adivinar sus 36 años, difícil imaginarlo arriba de un escenario. Pero sí, es el líder de Miranda!, el grupo que a caballo de canciones pegadizas como Don (el de la guitarra de Lolo) saltó del under a la boca de señoras como Mirtha Legrand.

Pero ésa es historia antigua, cosecha 2005/2006. ¿Qué ocurre con Miranda! en el 2008? Con su voz aniñada y presurosa, Ale Sergi responde: «Estamos contentos de haber sobrevivido al boom, que después de toda la locura sigamos teniendo shows y siga viniendo gente. Y un hit nuevo: en los recitales ya no cerramos con Don, sino con Perfecta. Seguimos adelante: por el momento, nadie se olvidó de nosotros. Porque todo fue muy veloz, y podríamos haber pasado muy rápido. Pero la gente canta mucho las canciones nuevas; seguimos generando interés. Sabemos que no va a volver a pasar lo que pasó, porque eso se da una sola vez. Además, todo aquello era una irrealidad».

¿Vivían con angustia esa vorágine?

No, para nada. Tomamos todo con mucha calma. Sí es cierto que siempre fuimos medio al tun tún, y más en la época en que la cosa creció tanto. Lo bueno es que ahora podemos preparar los shows con más detalle, porque nuestras presentaciones en vivo eran atractivas visualmente, pero al sonido le faltaba calidad. Pero el grupo siempre generó atención: desde los primeros conciertos había gente que se lo tomaba muy en serio.

Quizá más en serio que ustedes.

Sí, nosotros nunca lo hemos tomado muy en serio. No porque nos parezca una tontería, pero Miranda! es un grupo de música y no más que eso. Siempre nos pareció ridícula la actitud de los músicos que piensan que están haciendo algo importante por el mundo y ponen imágenes de chicos hambrientos en los conciertos. Yo soy pesimista con respecto al futuro, pero ese tipo de mensajes no encajan en un recital.

Decís que se toman todo con calma, pero después de tanto ajetreo perdieron a un integrante del grupo.

Cada uno tiene sus ritmos. A mí me gusta tocar, trabajar, salir… Con los chicos nos divertimos de viaje, yendo, viniendo. Antes de que llegaras estaba en el estudio componiendo, y cuando te vayas voy a seguir. Me encanta tocar música y no se me ocurre mejor actividad en el mundo: es lo único que quiero hacer toda mi vida. Yo me divierto así, no me aburre ni me cansa.

¿Sos un «workaholic»?

A este trabajo, sí. Tengo una voz interior que todo el tiempo me dice «tenés que componer, tenés que componer…» Todo este circo empieza con las canciones, y me alegra ser el que las haga. Pero a la vez digo: «Si no compongo por un año estamos fritos. ¿Qué cantamos? Vamos a tener que hacer covers». Aparte me gusta: acá tengo un pequeño estudio y pronto espero tener uno más grande.

¿Qué hay que tomar para seguir el ritmo que ustedes tuvieron en el momento del boom?

Por el contrario: si te referís a drogas, recomiendo dejarlas a un lado. A mí no me aceleran ni me dan pilas, me cuelgan. Están bien para las vacaciones o recreación, pero no para el trabajo. Y lo que hacemos es estimulante de por sí: el escenario te deja tanta adrenalina que hay que saber manejarla para no enloquecer.

¿Cómo se manejan las presiones para sacar hits permanentemente?

Nunca tuvimos una idea clara de cómo conseguir un hit. Lo que pasa es que hacíamos todo a nuestro gusto, y en nuestro gusto hay mucha discografía pop hitera: Kylie, Madonna, Britney… No nos sentimos presionados, porque todo salió sin buscarlo, y seguimos trabajando así. Y si no nos vuelve a salir un hit, nos parece justo.

Pero a partir del éxito, debe haber más expectativas depositadas en ustedes.

La presión es interna: que el disco quede a nuestro gusto. Nuestro trabajo es grabarlo, no venderlo.

¿Superaron los prejuicios del mundillo del rock?

Nos hemos ganado nuestro lugar: podemos tocar en todos lados, nos cruzamos con músicos de rock y nos saludan. Siempre fuimos respetuosos y hemos hecho oídos sordos a las sonrisas socarronas de los porteños cancheros. Al principio pasaba en los festivales: con esa facha, sin batería, nadie entendía nada. Sin embargo, ahora nos conocen y nos saludan.

En el último disco parece haber una búsqueda de letras menos sexuales que en los anteriores, como si pensaras en la cantidad de chicos que los siguen.

No me parece. Al contrario: hemos bajado los decibeles en los tempos de las canciones. Los discos anteriores eran mucho más rápidos, calesiteros, infantiles. Queríamos que aparte de bailar como un loco, escuchando el disco te pudieras tomar una copa.

¿Te gustaría tener un público adulto?

Nos escucha gente de todas las edades. Yo sólo quiero seguir tocando y que venga alguien. Es el público el que elige al grupo, y no al revés.

Vos componés todas las canciones de Miranda! y también sos el cantante. ¿Cuánto vas a tardar en ser solista?

Ni se me ocurre. ¿Para qué, si acá puedo cantar y componer? Lo que me gusta del grupo es que tengo las voces de mis compañeros para hacerme críticas reales: ya nos conocemos, y si no les gusta un tema me lo dicen. Si fuera solista, eso me resultaría más difícil. Además, lo que mostramos es producto de los cuatro. Yo solo no lo haría igual. Y sería aburrido.

¿Cuánto cambiaste desde antes de «Sin restricciones» (2004) hasta ahora?

Me organicé más: antes era un lío, siempre me cortaban la luz o el gas porque me olvidaba de pagar. O llegaba a mi casa y no tenía comida. También estoy más retraído: preferiría no llamar tanto la atención. Antes llegaba a un lugar y era el alma de la fiesta; ahora me siento observado.

¿Y en cuanto al dinero? ¿En ningún momento te mareaste?

Es que yo trabajaba de sonidista y no me iba nada mal. Lo que más quería era mudarme y lo hice antes del boom, en la semana del primer Gran Rex, en 2005. Después de eso cambiaron los números a cobrar, porque el grupo se hizo realmente masivo. Me compré un auto… Pero no nos engañemos: no estamos en los 80, cuando se vendían millones de discos. Estamos en Argentina, 2008: las disquerías cierran e ir a ver un grupo no es el programa más divertido, hay muchas restricciones. No me quejo: vivo bien. Pero no soy millonario.

¿Y el grupo? ¿Cuánto cambió?

Lo que cambió es el entorno que nos rodea: que la discográfica es más grande, que la radio nos pasa. No volvería atrás: estamos jugando el juego, y mientras lo hagamos con música de nuestro corazón… Estoy orgulloso de todo lo que hemos hecho: tocar con Pimpinela, ir a lo de Mirtha, lo de Susana… Hicimos cosas que los grupos de rock se avergonzaban de hacer. Y nos hemos comido unas cuantas gastadas, pero estamos dispuestos a seguir haciéndolo, siempre en nombre de la misma actitud: no nos importa nada.

ENTREVISTA CON KIVE STAIFF

«Nuestra idea no es venir a ganar dinero»

El director del Complejo Teatral de Buenos Aires analiza el desembarco de dos obras clásicas en Mar del Plata.

Luego de dos décadas, el teatro San Martín volvió a instalarse en Mar del Plata con dos obras que, además de ratificar «el carácter trashumante» del teatro, como le gusta definir al director del Complejo Teatral de Buenos Aires, Kive Staiff, constituyen todo un desafío. Ni obras pasatistas ni divertimento fácil apuntaladas en figuras relativamente conocidas: en medio de un caudal de público tan heterogéneo como el que caracteriza a la ciudad en temporada de verano, el Complejo ancló con dos obras clásicas: Arlequín, servidor de dos patrones, de Carlos Goldoni, y La Celestina, de Fernando de Rojas.

Las dos producciones del Complejo Teatral de Buenos Aires, que formaron parte de la programación porteña del año pasado, llegaron al balneario mediante un convenio con el Instituto Cultural de la Provincia de Buenos Aires, que preside Juan Carlos D’Amico. Se pondrán en escena hasta el 27 de enero en el teatro Auditorium, que dirige Susana López Merino.

Staiff y López Merino se conocen hace tiempo. Fue bajo sus gestiones anteriores en los mismos cargos que hoy ocupan que, a mediados de los años ’80, el San Martín recaló en Mar del Plata con Don Gil de las Calzas Verdes, de Tirso de Molina, y No hay que llorar, de Roberto Cossa. «La presencia en la costa de esos elencos fue una muy buena experiencia», recordó.

No son otras que barreras presupuestarias las que impiden que las salidas de las compañías de actores del Complejo Teatral porteño se repitan en otras salas del interior bonaerense.

«También al interior le resulta difícil llevarnos, porque tienen los mismos problemas presupuestarios que nosotros. Nosotros no somos una empresa con objetivos comerciales, nuestra idea no es venir a ganar dinero; la idea es no perder dinero», dice Staiff. Lo más importante, destaca, es hacer contacto nuevamente con el público de Mar del Plata.

Sin embargo hay buenas perspectivas en la agenda de los organismos oficiales. Según adelantó a Clarín, en el transcurso del año podrían firmarse convenios similares con teatros de Bahía Blanca, San Nicolás, Azul y La Plata.

En concordancia con las expectativas de Kive Staiff, los estrenos de las obras en las salas marplatenses recibieron una muy buena recepción por parte del público. El director del San Martín lo define en el mandato errante, de trashumancia, de los actores de teatro, y hasta se remite para ejemplificarlo a la historia misma del género.

«Se trata de un doble juego, entre el público que se acerca a ver qué se le propone, y lo que sale a buscar del público», explicó el director. Staiff descree del prejuicio de que el potencial espectador que se mueve en la costa en estas horas se incline por un teatro «ligero, pasatista».

«No creo -confia- que se diluya el interés de alguien de poder ver de qué se trata este gran clásico español La Celestina«, dice. Y luego, finalmente, defiende el teatro clásico: «En el teatro clásico hay elementos más actuales que nunca, esto forma parte de una discusión de todos los días: ¿qué ha perdido de actualidad el Rey Lear?».

Cecilia Rossetto: «Es muy dura la distancia»

Un día, un optimista le dijo a Cecilia Rossetto que no debía penar por la distancia, sino alegrarse de tener dos lugares en el mundo entrañables, como Buenos Aires y Barcelona. Y fue un alivio, porque ella sólo sabía sobre aquello de vivir con el corazón partido. Diesciseis años después de cruzar el Atlántico en ambas direcciones, la actriz se prepara para instalarse un tiempo en la Argentina. ¿El culpable? Claudio Segovia, que la llamó para formar parte del elenco de Los 100 años del Maipo , que se estrenará a mediados de año para celebrar semejante aniversario de la sala.

En su departamento de Caballito -donde estuvo de paso por unos días-, la Rossetto cuenta cómo se prepara para la vuelta, cómo viven ella y su hija, Lucía, en España y qué hizo en su paso por la gestión pública, donde trabajó tres años como representante especial para asuntos culturales internacionales

¿Cómo te preparás para esta vuelta?

Estoy muy contenta por muchas razones. Por un lado, tengo una relación de años con Claudio Segovia. Es más: estuve en su imaginario en los inicios de Tango Argentino pero quedé embarazada de Lucía y no pudo ser. Este proyecto, en cambio, me lo había propuesto hace como un año y medio, pero yo le dije que tenía que esperar a terminar con la gestión que me encomendó el presidente. Por otra parte, por una cuestión artística no debo dejar pasar más tiempo para volver porque hace tres años que no canto.

¿Extrañabas?

¡Mucho! Al principio pensé que iba a poder hacer las dos cosas en paralelo pero esta gestión fue muy potente y le dediqué un mínimo de 12 horas diarias. Ahora me gustaría aprovechar, además, esos conciertos que me ofrecen en París y en Alemania.

En el escenario te vas a reencontrar con Antonio Gasalla…

¡Claro! Y eso, por supuesto, fue uno de los grandes incentivos. Con Gasalla trabajamos juntos en el ’75. Y salvo en Esperando la Carroza y algún que otro programa de televisión, no nos hemos reencontrado más.

¿Qué vas a hacer en el espectáculo?

La verdad es que no lo sé, todavía, para eso nos reuniremos en marzo. Por supuesto, sé que haré algunos temas pero habrá muchísimos artistas en escena, así que entiendo que lo mío será un a participación y me hace muy felíz. Yo siempre admiré mucho a Segovia. Conociendo su talento, da igual, todo es un regalo. Por otra parte, tendré la posibilidad de que mis padres estén en la platea, les hace mucha ilusión. Y está bien, ya toca.

¿Qué otras cosas extrañabas?

Los afectos, sobre todo. Este año que pasó perdí mucha gente querida, como el Negro Fontanarrossa -se le quiebra la voz y lagrimea- y no me pude despedir. Es muy dura la distancia.

Cecilia se instaló por primera vez en España en 1991. Había pasado muchos años haciendo giras por América y el CELCIT la había contratado en Venezuela. «Luis Molina, uno de sus fundadores, dirigía además el Festival Iberioamericano de Cádiz y me propuso ir a España con Il Concerto. Yo no tenía confianza porque una vez una productora argentina en España me dijo que allá lo mío no interesaba», recuerda la Rossetto. Y sigue: «Entonces fui por cuatro funciones y me dieron el premio del público, junto a la Comedia Nacional Uruguaya. Allí iban muchos programadores y productores y todos me pedían Il Concerto. Yo todavía no me daba mucha cuenta de lo que significaba. Hasta que un productor catalán me ofreció exclusividad. La verdad es que por mucho tiempo tuve culpa por mi hija, a quien llevaba de acá para allá. Pero después me hicieron dar cuenta de que le di el mundo. Hace rato que vivimos en el Rabal y nos reímos cuando recordamos nuestros primeros tiempos allá».

¿Dónde está Lucía?

Se quedó en Barcelona. Ella estudia allá Filología inglesa y está a un año de recibirse en la Universidad de Barcelona. (Piensa) Lucía es muy estudiosa, muy dedicada. Intentamos volver cuando ella entró en el Nacional Buenos Aires, al tiempo que yo hacía acá Bola de nieve. Pero a partir de la caída económica del país, me fui (Vazquez Montalbán me envió pasaje). Fueron días muy difíciles. No había tomado la decisión sino que fue por necesidad. Fue duro irme de acá. Me lo dijeron: esto es corazón partido para siempre. Esto no se arregla más, andá haciéndote a la idea: cuando estés aquí vas a extrañar, y cuando estés allá, vas a morir de nostalgia por Barcelona. Y en eso estoy.

¿Cómo fue que te convertiste en representante especial para asuntos culturales internacionales?

Yo estaba instalada en Barcelona, estaba haciendo La Opera de dos centavos, con Calixto Vieyto, con cuarenta personas en escena y con lo que se inaguró el Grec de 2002. Un día vine acá. Yo estaba haciendo algunas colaboraciones con Pascual Maragal, que fue el presidente de Catalunya hasta este año. Trabajos en su campaña, en relevamientos. El es el hacedor de la Barcelona olimpica, a mi me enorgullece mucho. De algún modo me empecé a involucrar en la política de allí. (se ríe) Me gusta, evidentemente. Las familias somos amigas. Supongo que por ese conocimiento de las instituciones catalanas, sin saber que iba a hacer esto, encontrarme con todo tipo de autoridades estaba en mi agenda cotidiana, pero de puro curiosa que soy.

Y eso llegó a oídos de Néstor Kirchner, ¿no?

Parece que sí. Un día me llamó Kirchner, a quien no conocía, y me emocionó mucho. Catalunya, desde toda su estructura de país, me adoptó y siempre me sentí muy contenida. Y aquí me pasaba todo lo contrario. Había algunos elementos objetivos para que esto sucediera, pero prefiero pensar que uno puede modificar las cosas. En aquél momento no lo pensé, quizá no le puse onda, pero siempre terminaba afuera. Digo, realmente tuve una vida y unos inicios muy privilegiados como artista. Antes de egresar del Conservatorio de Arte Dramático ya estaba en el elenco del Teatro San Martín, en la sala Casacuberta. Me sentía muy querida, muy deseada, me ofrecían de todo. De verdad, tenía el mundo en mis manos. Y bueno, le tocó a mi generación lo que le tenía que tocar y… no quiero quedarme en pensar que solamente fue de afuera. Yo lo único que atiné ante las dificultades que se me presentaron luego, fue irme. La cuestión es que me sentía más cobijada cuando partía. Pero esta vez, me dieron un espacio. Y le importó a mi hija, a mis padres, y yo puse todo lo mejor de mí.

PATRICIA SOSA»LA GENTE NO ME OLVIDÓ»

Después de la aparición del álbum No me dejes de amar en 2002, Patricia Sosa abrió un intervalo en su reconocida trayectoria discográfica en pos de una búsqueda personal que la llevó por otros terrenos no menos enriquecedores. Mujer de múltiples inquietudes, desarrolló su perfil de actriz, se acercó al folklore de la mano del maestro Ariel Ramírez y tuvo un papel destacado como compositora de temas musicales para las obras de teatro “El Principito”, “Peter Pan” y “Aladin”.

Suele decirse que cuando un artista abandona su propia obra, no resulta sencillo retomarla y, por sobre todas las cosas, nadie asegura que el público lo vuelva a acompañar como en aquellos gloriosos primeros tiempos. Pero, a veces, hay excepciones a la regla y con dos discos en vivo y un DVD, ella le tomó el pulso a sus seguidores y descubrió que continuaban allí, fieles como siempre.

Consciente de que no se puede vivir puramente de los éxitos del pasado, la ex vocalista de La Torre parece haber retomado con más ímpetu que nunca su carrera y hoy vuelve a ser noticia de la mano de un álbum cuyo título alude, sin eufemismos, a las sensaciones que transmite su amplio y privilegiado registro vocal. Lija y terciopelo conduce al oyente por la aspereza del rock y la suavidad de la balada romántica, logrando (mucho más que en sus anteriores producciones) el balance perfecto entre potencia y sensualidad.

Mientras da a conocer su flamante material por el interior del país, Patricia Sosa dialogó sobre este regreso discográfico que contó con la participación especial de Ricardo Montaner en el tema “Un amor más grande que el amor”, la colaboración autoral del actor y músico Facundo Espinosa y que, antes de salir de gira por Latinoamérica, tendrá su respectiva presentación oficial en Buenos Aires durante los días 3 y 4 de abril de 2008.

¿Creés que de todos tus discos como solista, y más allá del título, éste es en donde mejor quedó plasmada esa conjunción de rock y baladas que habita en vos?

Yo creo que sí. Por lo menos es un primer intento. Para mí, este es el álbum en donde mejor canté y en el que traté de que se notara que puedo hacer cosas diferentes y que estoy entrenada para ello. Queda demostrado que gané en intensidad y que cantar rock y baladas no es algo opuesto; pueden convivir perfectamente. Los prejuicios perjudican mucho a la música. Yo canto rock y baladas porque me gusta y porque puedo hacerlo.

¿Grabar una nueva versión de un éxito de La Torre como “Mueve… mueve otra vez” fue quizás una manera de demostrar que el rock sigue vivo en vos, independientemente de tus otras búsquedas musicales?

Esta versión no es tan dura como la original pero a mí me trajo unos recuerdos maravillosos. Me acuerdo cuando a fines del ’88 con La Torre participamos del Festival por la Democracia en la 9 de Julio frente a miles y miles de personas y aprovechamos para presentar Movimiento. En ese álbum venía incluido este tema que, en su momento, no tuvo la difusión que esperamos y siempre tuve ganas de volverlo a hacer. Cuando lo grabamos para este disco, me di cuenta que podía cantarlo con la misma adrenalina y la misma fuerza de fines de los ochentas y le dimos para adelante. Por otra parte, la banda que me acompaña actualmente en vivo es muy rockera; sus integrantes tienen un pasado en bandas de rock y además Martín Carrizo (ex A.N.I.M.A.L) participó como baterista invitado. No tengo problemas con aquellos temas. Me encanta seguir cantándolos.

¿Repercutió de alguna manera tu experiencia como compositora de temas para obras teatrales en el armado de las canciones de Lija y terciopelo?

Son cosas muy diferentes porque cuando componés con un concepto de obra cuya temática te la pide una productora y existe un libro que respetar, te tenés que ceñir a eso. Ese trabajo pasa por darle vida y ponerte en la piel de los diferentes personajes de la historia: el malo, el bueno, la princesa. Es muy hermoso y sumamente creativo hacer ese laburo y me dio muchas satisfacciones. De hecho, estrenamos “Peter Pan” en Brasil con un éxito bárbaro y ganamos un premio ACE por la banda de sonido de “Aladin”. Pero a la hora de componer mis propias canciones soy más estricta conmigo; me tengo que conmover. Y eso me pasó al escribir junto a Facundo Espinosa, a quien todos conocen como actor de televisión pero, ante todo, es un músico muy joven con un talento enorme.

A propósito, ¿qué te sedujo de él como para sumar varios de sus temas en tu disco?

El tecladista de mi banda, Mariano Mere, tiene un grupo con Facundo que se llama Loco Suelto. Mientras componíamos con Mariano, Facundo daba su opinión y aportaba cosas muy interesantes, no por metido sino por su amor a la música. En general, yo no dejo acceder a nadie a mis textos pero como lo que me decía era muy copado, me reuní con él y empezamos a componer juntos. Fue un trabajo muy creativo y que a mí me sumó mucho; escribimos infinidad de temas y espero seguir haciéndolo.

¿Cómo resultó grabar a dúo junto a Ricardo Montaner?

Aparte de ser un amigo, Ricardo es un cantante maravilloso y un ídolo internacional. Esto habla de una generosidad por parte de él. Hace rato que teníamos ganas de hacer algo juntos, y si bien el disco ya estaba cerrado, el productor Oscar Mediavilla lo abrió de nuevo, nos reunimos y grabamos este tema de él que quedó fantástico.

¿Cómo es la respuesta del público en los shows que estás ofreciendo actualmente por el interior del país, considerando tu prolongado silencio discográfico?

Es verdad, mi último disco de estudio lo grabé hace cinco años. Pero creo que mi público estaba deseoso de escuchar temas nuevos. Si bien la mayoría te pide los éxitos de siempre que no podés dejar de cantar, también llega un momento en que necesito mostrar cosas nuevas. Hasta ahora este disco tuvo una respuesta maravillosa y en los shows la gente ya canta las letras de memoria, algo que me llena de orgullo y alegría porque significa que todo el laburo que hicimos, valió la pena. Me di cuenta que el público no me olvidó cuando presenté en el Gran Rex mi primer álbum en vivo. Después saqué otro y además un DVD. Y todos funcionaron de un modo genial. Eso lo atribuyo a que mis temas del ’92, ’93 y ’94 estaban descatalogados y el público de las nuevas generaciones no tenía las ediciones originales. A partir de ahí, es increíble la cantidad de gente nueva que se me sumó.

¿Pensás que la aparición de Lija y terciopelo provoque que, de aquí en adelante, los paréntesis entre uno y otro disco tuyo sean más estrechos?

Lo que ocurre es que a mí los años se me hacen cortos, el tiempo se me pasa muy rápido. De todos modos, nunca fui de grabar un disco por año porque, entre otras cosas, no me sale y no lo disfruto. Me gusta darle tiempo a las cosas, sentirme muy identificada con el material y tocarlo mucho en vivo. Igual espero que ese paréntesis sea más corto y poder sacar un disco, al menos, cada dos años. Material tengo de sobra.

FABIANA CANTILO ENTREVISTA

«No soy mujer golpeada, ¡soy golpeadora!»

En su disco nuevo, «Hija del rigor», esta rockera de 48 volvió canciones los pormenores de una historia amorosa que la tuvo a maltraer. Pero ya no, parece, según lo cuenta en esta nota donde aclara que no lee diarios, vive «en la luna» y es bastante bipolar. Además, confiesa que sufre, sí, pero también pega.

Entre la Fabiana de las fotos del nuevo disco y la Fabiana real, desparramada en un silloncito de su casa del Tigre, hay todo un universo. La primera está sangrando por la boca, aparentemente debido a una piña importante, y muestra una curita sobre la ceja izquierda, y una rodilla y una muñeca mal vendadas (y hay más rastros de eritrocitos en trozos de gasa sucios, diseminados en el booklet). Una mujer muy lastimada. La otra Fabiana está espléndida, ríe a carcajadas, deglute pasas de uva y una cerveza helada (del pico de la botella) y cuenta, a velocidad supersónica y sin ningún tipo de hilación, sus actividades pasadas, presentes y futuras. «

Lo que digo un día lo desdigo al otro día», confiesa con respecto a su actual novio, de quien habla sin que se le pregunte, aunque no quiera revelar más datos del mozalbete en cuestión. «Vienen y van terremotos y tormentas, pero para mí hay amor, y es mi mejor amigo y mi mejor amante; vamos y venimos, pero no me importa. El otro día dije en una nota (en la revista Gente) que nos habíamos separado, pero ya no es así. La edad de él no te la voy a decir. Yo no pregunto la edad. Son encuentros».

A este señor le compuso Una tregua, el primer corte del flamante álbum Hija del rigor que devuelve a la Cantilo a su función de compositora, luego del megaéxito que obtuvo cantando clásicos de otros en Inconsciente colectivo

(vendió 50 mil unidades y que le valió un premio Kónex, un Gardel y dos nominaciones al Grammy latino). La mujer de 48 años aclara: «Yo tampoco tengo edad. Soy señorita y soy señora. El rock & roll nos pone en ese lugar. Tener o no tener edad… Es una cuestión de elección».

¿Qué dice tu tatuaje en el brazo?

Dice «Algo más será revelado». Me lo hice cuando en 2001 entré en un grupo que no puedo nombrar porque es Anónimo (se ríe). Yo de ahí entro y salgo, la verdad. Porque yo digo la verdad. Esta hija del rigor dice la verdad. El rigor hace a algunos mentirosos, y a otros, como yo, adictos a la verdad. Igual, yo soy adicta a todo. Como dice una amiga mía: en vez de atea, yo soy tea: creo en todo. Me das una caja de bombones y me la como entera. Bueno… hay otras cosas a las que ya no soy tan adicta.

A pesar de la imagen de mujer herida que muestra la tapa del disco, no parece que te cuadre bien la victimización.

La posición de víctima no es sana. La víctima tiene pensamiento circular y le echa la culpa al otro. Y si uno dice: «A mí siempre me pasan estas cosas», eso no es bueno, porque las atraés. Ahora se están difundiendo cosas de química, de física; no, me equivoqué: de física cuántica, sobre lo que realmente está sucediendo con tu aura y todo lo demás. Lo que uno dice y hace, es lo que atrae las cosas. Entonces, si un tipo repite: «Soy pobre, soy pobre, soy pobre», va a seguir siendo pobre. Hay que hacer un esfuerzo. A mí me cuesta mucho, en lo emocional, salirme de abandonos y de esas cosas, pero ahora estoy mostrando algo diferente. Las fotos del disco no tienen que ver con una mujer golpeada, sino con una mujer que se lleva todo por delante. Espero que lo entiendan. Yo no soy una mujer golpeada, soy una mujer golpeadora. Tengo que confesarlo.

¿Lanzamiento de ceniceros?

No, yo pego. Y se arman unos quilombos espantosos. Dejémoslo ahí. Hay muchos que se van a reír leyendo esto, saben muy bien de lo que estoy hablando. Varios.

Ojalá no hayas mandado a ninguno al hospital.

No, no, no, no, no… Mmm. ¡no sé! Dejémoslo ahí (carcajada).No, al hospital no, al hospital no… A la guardia, sí.

Cada una de las canciones del nuevo CD tiene una historia, grande o chiquita, que Fabiana se divierte narrando con pelos y señales. Por la galería de musas desfila media docena de ex novios, una abuela adorable (Totó), ciertas galletitas alucinógenas (Cookie Trip), una sesión de masajes, y hasta un viaje en el tiempo hasta 1986, cuando Fabi acompañó a Fito Páez a un recital del rosarino en Río de Janeiro y debieron afrontar juntos la peor de las noticias.

¿»Brujos» está compuesta desde entonces?

En parte, sí. Fito y yo nos enteramos en el Brasil de que habían matado a su familia. Volvimos enseguida, y en la pared de mi vieja casa de Pampa y Estomba había una pintada en letras rojas que decía Fuera, perra; Fuera, burra. Yo me lo tomé como algo personal, por supuesto. Era demasiado para ese momento. Y en Brujos hablo de toda esa gente que te tira mala onda. Mi papá me dice: «Fabiana, por favor, usted no sabe lo que es…»

¿Tu papá te trata de «usted»?

Sí, nos tratamos de usted. Por parte de mi mamá somos Pueyrredón; César Banana Pueyrredón es mi tío, es primo hermano de mi mamá, hijo de Richard Pueyrredón, hermano de mi abuela Totó. Por parte de mi papá somos Cantilo, pero papá heredó el trato de los Pueyrredón. Los Pueyrredón son geniales; mi abuela cantaba… Son todos zarpados.

Incluiste dos letras de tu mamá en este nuevo álbum.

Mi mamá es una mujer loca total. Cuando yo era chica ella estaba reloca, pero bien, mucho nervio. Es muy inteligente, porque supo evolucionar y se convirtió en escritora. Ay, la amé tanto. Después nos cagábamos a trompadas, pero amé a mi madre con devoción.

¿Qué te pareció «¿De quién es el portaligas?» (la película de Fito Páez)? De entre los personajes femeninos, ¿quién se supone que hace de vos?

Me pareció, más que buenísima, excelente. La vi siete veces. Para mí su primera película fue genial, pero ésta es superior; la otra era más cine europeo… esto es más argentino. No hay nadie que haga de mí: es una mezcla. Lauri (Laura Casarino, ex Twist) y yo estamos mezcladas. Yo lo puedo decir: las anécdotas son todas reales, pero a veces están cambiadas; a veces yo soy ella, y al revés. El personaje que podría ser un poco yo es el de Leonora Balcarce, la que habla rápido y sin parar. Y yo actúo como psicoanalista de ella, es decir, como psicoanalista de mí misma (se ríe).

Luego del gran suceso de «Inconsciente colectivo», si tuvieras que elegir, ¿aún te quedarías con tus discos de temas propios?

No, no, no. En este disco yo estuve medio emperrada en no cantar temas de otros, pero meter un tema divino de Cerati en otro disco, ¿por qué no?

¿Cómo vas manejando el hecho de, a esta altura, ser algo así como una… leyenda?

Yo no sé nada de mí. No sé lo que pasa, lo que sale en los diarios. Nunca leí un diario. Igual, con la fama yo tengo una cosa: no me doy cuenta, vivo ¡en la lunaaaa! (grita). Me dicen que soy una leyenda del rock, y me encanta, porque una parte de mí tiene baja autoestima. Necesitaría creérmela, en este momento. Estoy un poco fuera de eje. El 2007 fue un año muy bravo, me costaba despertarme… yo soy como muy nerviosa, ¿viste?, medio bipolar… ¿Pero sabés por qué no me di cuenta de esto de la fama? Mi cumpleaños es el 3 de marzo. Para mí, el año empieza en marzo. Yo ahora trabajo, después me tomo unas vacaciones, y ahí empieza el año.

¿Y ahí te vas a dar cuenta?

Claro.

Enrique Pinti «NADIE ME HACE CALLAR»

Enrique Pinti está por cumplir 50 años de actividad teatral y ya los está festejando en el porteño teatro Maipo, que además celebra su centenario. En una entrevista reciente, el actor que debutó con las obras «Esperando al sur» y «Para que triunfe», dirigido por Alejandro Boero, habló de lo que para él es la censura y de cómo piensa celebrar sus bodas de oro con la escena argentina.

-¿Se ha autocensurado alguna vez en sus monólogos?

-Jamás. A mí no me hace callar nadie y cuanto más me dicen que hay que callarse, están tirando querosén sobre el incendio.

-¿Qué incluye en su reestrenado “Pingo argentino” sobre la Presidenta?

-Me parece ridículo que ensaye una rutina crítica, salvo las valijas Louis Vuitton, las piernas gordas, el excesivo glamour, los blazer, las extensiones, que las venía diciendo el año pasado, igual que la frase que le tengo más miedo que a una tarántula envenenada.

-¿Cómo elabora sus monólogos?

-Un comentario mío nunca es sucio ni tiene una triple intención, se basa en lo que vivo. Por supuesto que voy a hablar del papelón de la «selva», la valija y la contestación que ella dio, que es la misma que hubiera dado él (Néstor Kirchner), lo que pasa es que ella habla más clarito, más fluidamente.

-¿Por qué no lo llaman para hacer cine?

-Porque no me quieren, así de fácil, no les intereso o no les gusto. A toda la ficción argentina no le gusto. Cuando veo esa maravilla de «Epitafios» me pregunto por qué no me dieron uno de los tantos papeles, evidentemente no me tienen en mente.

-¿Qué opina de la ficción en televisión?

-Está bien que se cobre por las repeticiones, que las tienen que pagar de una buena y santísima vez. No es que quiera hacerme rico con eso pero me parece una aberración que no se paguen.

-¿Cómo festejará los 50 años de trayectoria teatral?

-Quiero festejarlos porque es un milagro. Aunque todas las generaciones fueron milagrosas, esta de Les Luthiers, Antonio Gasalla, Carlos Perciavalle, Nacha Guevara y Susana Rinaldi, que tenemos entre 40 y 50 años en esta profesión, es muy importante, porque nos auguraban cinco minutos de vida y dijeron que éramos unos improvisados, pero duramos un poquito más.

-¿Qué tiene pensado para el festejo?

-Quería hacer una exposición como hicieron Les Luthiers, una pequeña con fotos de mis comienzos con gran convocatoria. No haré un show en la avenida 9 de Julio porque no me retiro. Creo que cuando me retire voy a tener que hacerlo en un zaguán porque va a quedar muy poca gente viva de los que me conocen.

-¿Que opina de la despedida de Julio Bocca?

-Me parece una cosa absolutamente para la historia. Que un bailarín clásico junte medio millón de personas, resulta algo histórico a nivel mundial. Creo que es una hazaña y la viví como tal.

-¿Qué se renueva de “Pingo argentino”?

-El monólogo de entrada, porque el resto es igual. Voy a hablar sobre una presidenta que gana con el 46 por ciento de los votos y el apoyo de la centrales obreras y al día siguiente esas organizaciones le paran la ciudad, eso se llama cuentas a rendir o facturas pendientes, esto es bueno para el país. Hay que ser boludo para no darse cuenta de eso.

-¿No le parece que es muy pronto para hacer críticas?

-No hay que centrar tanto ni lo bueno ni lo malo. Sobre un gobernante hay una estructura de poder que lo maneja, o es el partido Justicialista o el Fondo Monetario Internacional junto con la derecha liberal argentina. Hay otro grupo siniestro que hace los carteles: “Eran todos terroristas y ahora están todos en el Gobierno”, esos carteles horrorosos que hay por la calle y que no se pueden creer. Son todos grupos de poder que están ahí. Yo de todos esos grupos prefiero que se sigan peleando los del Fondo Monetario con la derecha liberal y el peronismo con el ala izquierda o el ala derecha y que ese otro grupo quede abajo y no vuelva salir nunca más a la superficie. Siempre, por más que uno hable o diga, prefiero la mierda democrática y no la belleza dictatorial.

LA PROTAGONISTA DE LA SERIE DE DISNEY:

El fenómeno Hannah Montana

A los 15 años, Miley Cyrus va por su segundo disco y agotó 70 funciones de una gira por los Estados Unidos.

Con sólo 15 años, Miley Cyrus, la protagonista de la serie de Disney Channel Hannah Montana (lunes a viernes, a las 19, en Zapping Zone), se convirtió en un verdadero ídolo juvenil. Sus movimientos, sus looks y sus canciones son copiados por miles de fans que la siguen religiosamente por la tele.Pero su éxito arrollador acaba de potenciarse. Por localidades agotadas, acaba de agregar 15 funciones a las ¡55! previstas para su gira por Estados Unidos, que arrancó a mediados de octubre. The best of borth worlds tour surgió para apoyar el lanzamiento de su segundo disco, Hannah Montana 2/Meet Miley Cyrus, que es doble e incluye, además de las canciones de la serie, varios temas propios que presenta sin caracterizarse como su personaje de TV. La «pequeña» artista es capaz de reunir 15 mil fans como si nada. ¡Si hasta hubo algún delirante que llegó a comprar en reventa un ticket a 3 mil dólares! ¿Qué tal la nena?

Nacida el 23 de noviembre de 1992, en Nashville, Tennessee, la chica se metió en el medio de la música viendo en el escenario a su padre, Billy Ray Cyrus, cantante de música country y actor (de hecho, hace de su papá en Hannah…). Después de aparecer como extra en el proyecto de televisión de su papá, Miley tuvo su primera oportunidad de actuar en la serie Doc y después participó en la película El gran pez, de Tim Burton. Pero con su personaje de Hannah Montana, su popularidad explotó.

Según cuenta la historia, Miley Stewart, la protagonista de esta comedia, es una chica de 15 años que nació en Tennessee pero vive en Malibú, California, con su padre Robby -viudo y compositor de música- y su hermano mayor Jackson (Jason Earles). Pero Miley tiene un secreto: vive una doble vida. Por un lado, es Miley Stewart y por el otro, peluca rubia mediante, es la famosa estrella de pop Hannah Montana. Los enredos que le trae su doble (y secretísima) personalidad y las situaciones típicas de una chica de su edad, son los ejes de esta historia. Ella tiene sólo dos grandes confidentes: sus dos amigos (y fans), Oliver (Mitchel Musso) y Lilly (Emily Osment).

Fuera de las cámaras, impresiona la naturalidad con que la chica se mueve ante sus fans, dando besos y firmando autógrafos como si fuera una hermana mayor. Entre las muchísimas cosas que se dicen de ella, ahora hay rumores de que estaría de novia con Nick, el menor de los tres hermanos que forman la banda The Jonas Brothers (La familia del futuro), sus invitados especiales en la gira.

ENTREVISTA AL PRODUCTOR DE «TROPA DE ELITE»

El argentino Eduardo Costantini (h) coprodujo el filme que competirá en el festival alemán. Y ahora rueda con Charlize Theron.

Hace pocos días, Eduardo Costantini (h) llegaba a Buenos Aires tras estar en Nuevo México, al sudoeste de los Estados Unidos. Estaba allí visitando el set de filmación de The Burning Plan, el debut como director del conocido guionista mexicano Guillermo Arriaga (Babel, Amores perros), filme que su compañía está coproduciendo.

Para el mismo tiempo se daba a conocer que la primera película que coprodujo, el polémico drama policial brasileño Tropa de elite, de Jose Padilha, sería parte de la competición internacional del Festival de Berlín, que tendrá lugar entre el 7 y el 17 de febrero, luego de un exitoso y bastante controvertido paso por las pantallas de cine de Brasil.

«Mejor no se pudo haber empezado -dice respecto al acuerdo de su productora, Costantini Films, con The Weinstein Co., de Harvey Weinstein, para hacer películas con fuerte impronta latinoamericana-. Presentamos el proyecto, lo hicimos, la película funcionó bien y ahora competimos en Berlín. Es lo mejor que un productor puede esperar».

Según calcula, Tropa de elite -un filme basado en las polémicas operaciones de un grupo comando tipo SWAT que patrulla las favelas en lucha contra el narcotráfico- fue visto «por diez millones de personas: fue el estreno brasileño más taquillero en cinco años». En Berlín, agrega, «se venderá a otros países. La idea es estrenarlo en Argentina en marzo».

Costantini estará en Berlín con Weinstein, el director y elenco. Y tiene esperanzas de que la película de Arriaga esté lista a tiempo para el evento siguiente, el Festival de Cannes. «Es un poco apresurado, no sé si llegará», dice.

El filme de Arriaga tiene como protagonistas, nada menos, que a Kim Basinger y a Charlize Theron, que interpretan a una madre y a una hija que intentan armar un lazo ya de adultas. Como en todas los guiones previos de Arriaga, «son tres historias paralelas que se van entrelazando -asegura Costantini-. Vas conociendo a Charlize de grande y de chiquita a la vez. Muy del estilo de las que hizo con (Alejandro González) Iñárritu».

Pese al elenco y al título, no se trata de una película 100% norteamericana. «Es hablada en inglés y en castellano, y tiene muchos actores mexicanos -explica el productor, que asegura que su inversión es similar a la de la película brasileña, pero que su participación en el total es menor-. Estuve en la tercera semana de filmación, en Nuevo México, y la verdad es que estoy muy entusiasmado con la película».

Costantini admite que a su productora le «falta la película argentina. Seguimos leyendo guiones y creo que este año haremos una acá y con director argentino. También tenemos otro proyecto con una actriz española a filmarse entre Buenos Aires y Uruguay».

PATO SOSA ENTREVISTA ATERCIOPELADA

Con la energía que la caracterizó desde sus comienzos con “Nomady Soul” en 1975, Patricia Sosa tiene la seguridad de una artista que ha vivido, que ha cosechado experiencias, que ha sufrido, que ha disfrutado. En fin, una mujer que ha sabido ganarse el cariño de su público y el respeto profesional de sus colegas.

Sus pasos por La Torre, grupo que formó en 1981, la llenaron de éxitos y de la seguridad necesaria para poder lanzarse, en 1990, como solista. Este año no ha pasado desapercibido para Patricia, ya que no sólo ganó un premio Gardel, sino que fue conferencista magistral en el Foro Internacional de Emprendedores, está como jurado en el programa “Cantando por un sueño” (en Mendoza se emite por Canal 7) y hace muy poco lanzó su nuevo disco de estudio “Lija y Terciopelo”.

Hoy, a las 22, cantará en el Auditorio Ángel Bustelo (Peltier 611, ciudad) donde presentará -en dos horas y media- algunos temas de su flamante trabajo discográfico, sin dejar de regalar sus clásicos más recordados. “Si no llego a cantar ‘Aprender a volar’ o ‘Endúlzame los oídos’ me linchan”, dice con su humor característico.

-¿Qué de lija tiene tu vida?

-Tiene mucho de lija, por el empuje, por la garra que pongo para vivir y por el humor.

-¿Y de terciopelo?

-Mucho, porque a mí me encanta cantar baladas… me gusta ese tipo de género. En realidad soy muy aterciopelada a la hora de los afectos.

-En tu web tenés una sección que se llama: Pequeños gestos, ¿cuál ha sido el “pequeño gesto” que más te ha enseñado?

-Es muy difícil esta pregunta porque mi vida está plagada de pequeños gestos. De gente que me ofreció su mano cuando me la tenía que dar, de personas que me dieron su hombro. Mi vida está llena de esa gente.

-Este año nuevamente estás en “Cantando por un sueño”. ¿Cómo te resulta ponerte en el papel de un jurado musical?

-Si fuese un casting de cantantes para la Scala de Milán sería diferente, pero en este casting es otra cosa. Eso sí, con la afinación no negocio. Si el participante o famoso desafina yo no lo perdono, porque la desafinación duele. Igual el papel del jurado es difícil, porque hay que puntuar de forma coherente, sin que se te ofendan.

-Si tuvieses que ir como participante al programa, ¿qué sueño te gustaría cumplir?

-Hay un montón; me gustaría ayudar a hospitales, comedores, hay tantos…

-¿No considerás que muchas veces este tipo de formatos “busca estrellas” termina por diluir el verdadero talento de las personas que se presentan?

-No creo. Creo que, incluso, muchas veces sale a relucir un talento que era desconocido.

-Vos, en tus comienzos como cantante, ¿hubieses participado de algún tipo de casting musical?

-Sí, seguramente porque es la forma de ingresar al gran público. Antes también había castings para participar de musicales u obras, pero nunca rendí bien en ningún casting, ya que mi voz era muy personal para formar parte de algún elenco.

-Imaginate frente a un espejo, ¿cuál es tu arma de seducción?

-Sé que soy sensual. Creo que esas cosas son naturales. No tengo un arma específica de seducción, pero soy seductora por naturaleza y eso siempre me jugó a favor.

-¿Qué cosas te endulzan los oídos?

-Alejandro Sanz es un músico que me endulza los oídos. También esas charlas eternas con Oscar (Mediavilla) hasta las cinco de la mañana, mis amigos cuando vienen a casa y me divierten, entre muchas cosas más.

-¿Alguna vez sentiste la necesidad de bajarte de los escenarios?

-Sí, cuando me divorcié en 1996. En ese momento la música me traía malos recuerdos; entonces no quería subir a ningún escenario. Luego, me fui amigando. En realidad, le eché la culpa a la música por algo que estaba pasando dentro mío.

-Este año recibiste el premio Magazine, a la trayectoria; y el premio Gardel como mejor álbum solista femenina pop. Hoy, ¿cómo se ve Patricia Sosa sobre un escenario?

-Muy sólida, relajada y haciendo lo que sé hacer. Sé que estoy porque me preparé mucho y sé muy bien lo que quiero. Es mi ámbito natural, lo disfruto. Me encantan mis canciones.

-¿Cuál de todos tus temas es el que más te gusta cantar en los shows?

-“Olvidarte no podrán” (tema de la película “Eva”) es tremenda. El tema, independientemente del partidismo, tiene el claro mensaje de que te pueden amar u odiar, pero jamás te van a poder olvidar. Y, otra que me mata es “Aprender a volar”. Cada vez que canto esa canción me emociono, porque cierro los ojos y dejo que me ataquen las imágenes de situaciones tremendas y reales.

-¿Alguna vez imaginaste la repercusión de este tema que se ha convertido en un ícono de la gente con capacidades diferentes?

-Jamás en mi vida me imaginé que iba a ser un ícono. Se me fue de las manos. Además, “Aprender a volar” también ha sido adoptado por la gente cuando tiene logros. Es como un himno.

-En las entrevistas, generalmente, no opinás acerca de política. ¿Qué opinión tenés del resultado de las pasadas elecciones?

-Se caía de maduro que iba a ganar Cristina (Fernández). La gente está supuestamente conforme con el gobierno de Kirchner y, por los resultados, querían una continuidad. Hay que apoyar e iluminar esta gestión porque nos merecemos mucho. Por supuesto que no hay que dejar de estar muy atentos. Hay que decir lo que nos duele y lo que nos falta.

-Tu imagen es la de una mujer de fuertes principios y carácter firme, ¿en tu vida diaria sos así o tenés un lado de fragilidad más visible?

-Yo soy totalmente vulnerable y frágil. Incluso, con mi hija soy permisiva. Soy de esas personas que se quiebran fácilmente. Lo que pasa es que muchas veces uno se viste de otra cosa, pero soy lo más frágil que se puedan imaginar.

Robert De Niro: «El mundo es más dificil y aterrador que antes»

El actor decidió volver a dirigir, y eligió un guión en el que se cuenta la historia negra de la CIA. Parco, como lo es habitualmente, De Niro le dijo a «Clarín» que «desde chico me fascinó el tema de la Guerra Frría», tanto que estuvo nueve años tratando de hacer «El buen pastor» que en la Argentina se estrena este jueves.

A Robert De Niro no se lo entrevista. Se le sacan palabras con tirabuzón. Pero no es que el hombre, necesariamente, tenga mala predisposición para hablar. Al menos en el caso de El buen pastor que es su película, en la que invirtió tiempo y pasión, no se trata de indiferencia o desinterés. No, parece que el actor, considerado un ícono del cine por su naturalidad, su intensidad y frescura, cuando le ponen un grabador adelante y le sacan el guión, no sabe muy bien qué decir. Y hace silencios. Y duda. Y empieza una respuesta, hace una pausa, y cuando parece que va a continuar hablando, ensaya una sonrisita como diciendo… «Bueno, eso».

Claro que no se lo puede calificar de pedante ni mucho menos. Pese a proceder de un estilo de actuación que hizo una bandera de los procesos psicológicos del actor, De Niro se comporta como las viejas leyendas de Hollywood, esas que no parecen hacerse cargo de ninguna interpretación, que prefieren no profundizar demasiado y que, llegado el caso, como explicación, ofrecen un «prefiero que el espectador se forme su propia opinión».

Y muchos se llevaran impresiones discordantes con El buen pastor. Están los que la verán como una mirada bastante inocente y cálida respecto a la Central Intelligence Agency (CIA), la agencia de inteligencia de los Estados Unidos que muy poca reputación tiene ya no sólo en «el resto del mundo» sino hasta en su propio país a partir de los errores y desatinos cometi dos previo al atentado terrorista del 11 de setiembre de 2001. Otros la considerarán bastante crítica y severa. El hecho de que sirva para abrir el debate más que cerrarlo —algo que suele ser costumbre en los cineastas norteamericanos cuando se meten en un terreno político— termina hablando bien del filme, por más que uno esté o no de acuerdo con lo que allí se cuenta y cómo se lo cuenta.

«No es una película crítica sobre el poder de la CIA —dice el actor de Taxi Driver y El Toro salvaje acerca de su segundo filme como realizador—. La hice porque me encantaba el guión, que era de una amplitud impresionante, y contaba la historia de cómo se fundó la agencia y casi cuarenta años de su historia. Tuve que dejar muchas cosas afuera en la película final (que así y todo dura 165 minutos). No me interesaba hacer una crítica sino contar una historia de la manera más directa y honesta posible, desde un punto de vista norteamericano. Y que el que la vea se forme su propia opi nión.»

El filme tiene como protagonista a Matt Damon en el rol de Edward Wilson, un joven idealista y patriota que es reclutado, en la Universidad de Yale, por una logia secreta llamada Skulls & Bones (Calaveras y huesos). De esa «cuna de líderes norteamericanos» (que existe en realidad y a la que pertenecieron los dos presidentes Bush), lo convocarán para trabajar en contra inteligencia durante la Segunda Guerra Mundial. Sus métodos y logros le servirán a Wilson para ser llamado a integrar el grupo fundador de la CIA en la posguerra.

El buen pastor cuenta paralelamente la historia de la agencia, los dramas personales y traiciones que sufre el personaje, su paulatina transformación de joven idealista en cínico y desengañado adulto y padre de familia, yendo y viniendo al episodio de Bahía de Cochinos en 1962, fracaso militar que tuvo grandes costos personales y profesionales para Wilson. El multiestelar elenco lo integran también Angelina Jolie, el propio De Niro, Alec Baldwin, John Turturro, Timothy Hutton, Joe Pesci, William Hurt, Michael Gambon, Billy Crudup y Keir Dullea (sí, el de 2001, Odisea del espacio), todos actores a los que, se ve, De Niro les hizo una oferta que no pudieron rechazar.

«Desde chico me fascinó el tema de la Guerra Fría —dice De Niro, en relación a la tensa situación «prebélica» que mantuvieron los Estados Unidos y la Unión Soviética desde la posguerra y hasta la caída del Muro de Berlín—. Crecí con eso, estuve aquí en Berlín de chico y siempre me encantaron las historias de espionaje, las de James Bond y todas las demás. Pero quería contar la historia de manera más realista, que fuera creíble. Para mí, el guión era como una novela. Y traté de plantearme la película también con la densidad de una novela. Esa era mi intención, al menos.»

Y podía haber seguido la historia hasta hoy…

El guión original se escribió hace doce, trece años. Y pasaron muchas cosas desde entonces. Claro que el guión (de Eric Roth, de Forrest Gump y El informante) fue cambiando mucho y también pasaron muchos directores, entre ellos Francis Ford Coppola. Y la película cada vez era más grande. Me encantaría poder hacer una segunda parte que tome el período que va de 1961 a 1989, y otro desde entonces hasta la actualidad. Sería bárbaro.

¿Por qué la decisión de contar la historia a través de este personaje?

Estaba escrito de esa manera. Si bien cambió mucho el guión, siempre se mantuvo su punto de vista. En un momento pensamos usar una voz en off del personaje de Turturro y llegamos a grabar algo, pero no funcionaba.

La preparación para el filme debe haber sido grande. ¿Qué fue lo más importante?

Hablar con la gente que conoce el mundo de las agencias de inteligencia, ex espías. Y leer mucho sobre el tema. También elegir al elenco. Estuve nueve años tratando de hacer esta película y mucho del tiempo se pasó también buscando financiación. Pero en esos nueve años también hice otras cosas, claro, otras películas y viví mi vida.

Hay un costado similar entre la gente de la CIA y las películas sobre la mafia, ese grupo de hombres llevando vidas secretas y sus familias que desconocen un poco todo o prefieren mirar para otro lado. ¿Usted lo ve así?

Sí, hay una similitud. En ambos casos son organizaciones secretas que se manejan con sus propios códigos. Pero creo que la familia de El buen pastor es más disfuncional que la de El Padrino. Pero sí, es así.

También se puede ver una similitud en el tono con «Erase una vez en América», de Sergio Leone, en la que usted actuaba. ¿Lo ve así?

Hace mucho que no veo la película, pero sí, tal vez haya una relación con ella. Tienen una dimensión épica parecida.

¿Qué opina de los errores de la CIA ante el ataque del 11/9?

Todos fallaron ese día. Había indicaciones muy claras de que algo así podía pasar y nadie se dio cuenta. La gente pensaba que con el fin de la Guerra Fría las cosas se iban a calmar, pero no fue así. Al contrario, ahora es más difícil y aterrador que antes.

Sus dos películas (la otra es «Una luz en el infierno») tienen como uno de sus temas centrales la relación entre padre e hijo. ¿Es algo que le interesa especialmente retratar?

Estaba en los guiones. En la otra película, era la vida de Chazz Palminteri, que escribió su propia historia. Y aquí también aparece. Es un tema clásico.

Y cuando uno espera que el hombre agregue algo, lo dicho: una sonrisa y llamarse a silencio. O, como dijo antes, «que la película hable por sí sola».

Entrevista a Reina Maria Rodriguez

“La poesía cubana siempre ha sido más bien conservadora”

La reconocida poeta y narradora cubana sostiene que durante el período especial la literatura de su país tenía más fuerza que ahora.

En la ciudad vieja, emporio de las columnas, las calles parecen estar trazadas por la necesidad tropical de jugar a las escondidas con el sol. El Palacio del Segundo Cabo proporciona retazos de sombra que los turistas agradecen, pero hace calor y los rayos penetran por los ventanales de ese palacio imponente y barroco por donde se lo mire. La poeta y narradora cubana Reina María Rodríguez llega a la azotea del edificio, donde un grupo de escritores cubanos de diversas edades están por comenzar una lectura de poemas con varios argentinos invitados: Daniel Samoilovich, Susana Szwarc, Damián Tabarovsky y Américo Cristófalo. En esa sala funciona un emprendimiento editorial, Torre de Letras, destinado a difundir a los poetas en otras lenguas con traducciones propias y tiradas que no superan los 150 ejemplares, numerados y cosidos a mano, y también una revista cultural, Azotea. Ahí está Reina, una de las escritoras más importantes de la generación que siguió a la de los años ’50 y que empezó a publicar en los ’80. Ahí está esa prestidigitadora del lenguaje, un poco cansada por el trajín de la Feria del libro. Pero como buena cubana domestica el agotamiento y no para de hablar. Esa gran maestra, influencia decisiva para los jóvenes escritores del país, aclara que no quiere ni pretende formar ninguna escuela. “Cuba es un país de una gran tradición poética, aunque ahora no está pasando por su mejor momento”, dice Rodríguez en la entrevista con Página/12.

La poeta, nacida en La Habana en 1952, recuerda que hubo un éxodo muy grande de la generación posterior a la de ella. “Casi todos se han ido a vivir a Barcelona o a México, y eso provocó una ruptura y al mismo tiempo un gran vacío porque se fueron poetas muy experimentales, a pesar de que la poesía cubana no se ha caracterizado por ser experimental. Ha sido más bien conservadora”, explica la autora de Cuando una mujer no duerme (Premio Julián Casal, 1980), Para un cordero blanco (Premio Casa de las Américas, 1984) y El libro de las clientas. “Siento que hay un bajón, si pienso en los años duros. En los ’90, cuando no teníamos ni luz ni comida, había una fuerza muy grande en la literatura y en las artes plásticas.”

–¿Por qué no hubo tanta experimentación?

–Comparada con la poesía argentina, nuestros hermanos y con los que tenemos mayor cercanía, me parece conservadora, pacata. En Cuba no tuvimos grandes vanguardias, ni siquiera en los momentos en que sí hubo en América latina. La generación de Orígenes ha sido una de las influencias más fuertes para los poetas latinoamericanos. Lezama Lima, en la Argentina, se convirtió en palabras mayores a partir de Severo Sarduy y el neobarroco, que fue una vanguardia que planteó una ruptura. La generación de los años ’50 tiene un gran complejo de culpa porque ellos no estaban en el país cuando triunfó la revolución cubana. Salvo algunos nombres como Domingo Alfonso o Rafael Alcides, se han quedado en textos muy blandos, retóricos, más cuidados formalmente, pero despreocupados por el sentido de la civilidad, que es lo que a mí más me importa.

–¿Cómo surgió la idea de crear un ámbito no institucional poético como La Azotea?

–Durante muchos años en mi casa se reunían los escritores. Llegó un momento en que no entrábamos. Leímos la primera novela de Antonio José Ponte, un poeta y ensayista tremendo, que vive en España. Era una de las pocas casas iluminadas en momentos en que no había luz en Cuba. Y ahí se generó algo muy raro con el lenguaje. Eramos muy diferentes, no había una misma poética, pero todos estábamos pendientes de lo que pasaba en el mundo. A pesar de que no teníamos nada de comer, estábamos comiendo lenguaje. No quiero decir que para que exista un movimiento de este tipo tenga que haber una escasez, pero sí se dio la circunstancia de que nadie había probado nada. La mayoría no había viajado, y sin embargo, teníamos una gran capacidad para manipular el lenguaje, aunque tuviéramos que priorizar entre comprar un litro de leche o un libro.

–¿Qué significa para usted ser considerada una maestra por muchos jóvenes?

–No sería nunca maestra; trabajo mucho, es cierto, pero a mí no me gustan las escuelas ni los seguidores. Siempre rechacé la idea de crear una escuela. Acá falta una conexión mayor con la universidad, que está lamentablemente muy apartada de los artistas. Y tal vez nosotros funcionamos como un punto intermedio. Me preocupan los autores que fueron perdiendo contacto con las nuevas generaciones. La revista Azotea es un útero donde la distancia geográfica no implica ruptura de la unidad de la literatura cubana ni de la de cualquier país.

–¿Qué diferencias percibe entre la literatura escrita en la isla y la de los que se fueron?

–El problema es que los que se fueron, con compromisos muy diversos, tienen que probar cómo llevar esa literatura que han hecho, en algunos casos con un uso muy experimental, a un mundo que está comercializándose. Adentro, salvo algunos nombres, sigue habiendo demasiada retórica, y me molesta mucho cuando la poesía se manosea, como cuando se manosea cualquier oficio.

–¿Qué opina del discurso de apertura de César López en la Feria del libro?

–Para muchos ha sido un logro. A mí me sorprendió, pero yo nunca dejé de pensar en esos autores que él mencionó como parte de la literatura cubana. Aunque la universidad los ha ignorado, para todos nosotros estuvieron en nuestra formación. Me parece que no es suficiente con nombrarlos. Hay que cumplir con muchas otras cosas: que se puedan conseguir sus libros y sean leídos. Fue sin duda un acto de valor, pero no quisiera que se lo interpretara como una revancha.

Casero: «A Suar le usé la pantalla»

El cómico reflexiona sobre la fugacidad con la que pasó por la TV, su último programa, A todo culorr , con un pensamiento propio del budismo

Alfredo Casero decidió que un día se tenía que «morir» para renacer, para convertirse en una nueva persona. La fecha de ese suceso no la eligió, sino que, más bien, el destino se la impuso. Fue el 30 de diciembre de 2004 cuando 193 personas murieron en un incendio en el boliche Cromagnon. «¿Qué estaba haciendo como artista y como ser humano para evitar que hechos insensatos como ése ocurrieran?», se preguntó al conocer la noticia.

Cuando Casero se despertó de su «muerte», decidió que iba a experimentar con su nueva vida y que iba a emprender una batalla educativa desde donde mejor sabía hacerlo: el humor. Por eso, escribió Un tranvía llamado Vaporeso , el nuevo libro que acaba de editar. Con la misma intención grabará, en abril, un disco que recogerá lo mejor de sus anteriores álbumes y que incluirá nuevas canciones.

En el primer piso de un edificio del barrio de Agronomía está Casero. El departamento se sabe suyo porque en la puerta está pegada una calcomanía que reza: «The Casero Experimendo». Adentro, en uno de los sillones, está sentado el actor, descalzo. «¿Querés un mate de la puta madre?», ofrece.

Su mujer está por salir y su hija, Minerva, de siete años, juega en una de las habitaciones del fondo. El, circunstancialmente, está de paso por Buenos Aires, para, después volver a Tras las Sierras, en San Luis, donde siembra, cosecha y enfarda alfalfa y tiene una lucha a muerte con las depredadoras hormigas negras. Se convirtió en una suerte de nómade, capaz de vivir fuera de esta ciudad de ruidos, ya sea en ese campo o en Puerto Madryn, de donde escapó cuando, de la noche a la mañana, el silencio se acabó. «Vino todo el mundo a romperme las pelotas», explica el motivo de su huida.

Está por viajar a Japón, en marzo, para visitar amigos. Allí fue donde vendió 300.000 copias de la canción «Shimauta», cantada íntegramente en japonés, y que se conoció en una fecha bastante oportuna: el Mundial de fútbol de Corea-Japón, en 2002. En ese país, encontró la espiritualidad, materializada en el budismo. Y de esa religión, se adueñó de una idea. «El budismo es tener conmiseración por el que no entiende, con el necio. Adhiero a la paz mundial, comprendiendo al que en otro momento le hubiera dado un sopapo por boludo», intenta explicar su nueva filosofía.

-¿Adoptaste ritos budistas?

– Esa es una cosa personal, no puedo hablar de eso.

La cercanía que el cómico tiene con la cultura oriental se la legó a su hija. «Ella va a una escuela japonesa acá porque la educación de ese país es muy fuerte», señala. Algo de eso se ve en una de las paredes de la cocina del departamento, sobre la que hay pegados unos cuadraditos de cartulina rosa y celeste, que tienen dibujados, cada uno de ellos, unos ideogramas japoneses; una obra de la niña.

La muerte de los cómicos

«¿Sabés cuándo un tipo te va a cagar?», pregunta. El instrumento para conocer el engaño reside en unas porciones de fainá. «Si el tipo te da el pedazo más grande, sólo quiere agradarte, pero si se queda con la mejor parte, es un egoísta.» Con esas palabras, Casero describe lo que denomina «La gestáltica del fainá», que, según cuenta, será una de las tantas enseñanzas que formarán parte de un nuevo libro. Pero por el momento, está abocado a hablar de su actual biografía del doctor Ricardo Vaporeso, su álter ego en la ficción.

Esta nueva obra del comediante integra lo que llama «The Casero Experimendo». Según explica es una manera de transformar la vida en una obra de arte. «Experimendo me tiene solo, en el medio de mi manifiesto vivo del carbono, oxígeno y nitrógeno que soy. Declaro que todo lo que es movimiento en mí es arte a partir de ahora», lee, con entusiasmo, lo que escribió en su blog ( www.caseroexperimendo.blogspot.com ) para tratar de cerrar la idea de su nuevo proyecto de vida. Y agrega: «Con lo que hago intento quedar en la cabeza de la gente».

Desde esa manera de pensar, dice que ya no hay cómicos. «Un cómico tiene más poder que un político. Al romper con un código moral y de costumbres, te ganás el odio y la incomprensión del estadismo [sic] más cerrado y pasás a ser juzgado», explica.

Los dedos en la guillotina

El 17 de enero de 2006 no fue un buen día para Casero. Su nuevo programa, A todo culorr , en Canal 13, marcaba el debut y la despedida con 6,5 puntos de rating del humor a lo Cha Cha Cha , su creación televisiva de 1995, junto con Fabio Alberti y Diego Capusotto. Ahora, a poco más de un año de esa experiencia, al actor parece no preocuparle y ni siquiera lo vive como un fracaso. » A todo estuvo perfecto», dice.

-¿Adrián Suar te propuso hacer A todo ?

-Sí. Pero yo le dije que no se podía hacer un programa de humor. Sabía que me iban a salir a matar.

-Entonces, ¿pusiste la cabeza en la guillotina?

-No, puse los dedos porque los quería poner. Vamos a decirlo de alguna manera: lo único que hice fue usarle la pantalla. Yo ya sabía que me iba a cortar los dedos.

-¿No sentiste que te expusiste en vano?

-A mí me llamaron para hacer lo que sé hacer. Yo no estaba dispuesto a pelear por levantar el rating.

-¿Cómo quedó tu relación con Suar?

-Es un tipo al que quiero. A todo quedó como un negocio que hice. En 15 años de carrera, me gané enemigos y gente envidiosa. No puedo hacer todos goles. Me costó entender eso.

-¿No trabajarías más en la televisión?

-No, no volvería a hacer un programa mío.

Lejos de su campo, en San Luis, y de su tractor, al que llama Marilyn, Casero juega con su hija. «Tengo la suerte de haber criado unos lindos hijos», cuenta. Uno de ellos es Nazareno, el que siguió los pasos de su papá. Y lo hizo desde niño cuando participó en algunas emisiones de Cha Cha Cha . Y ahora, el joven se pudo sacar el mote de «ser hijo de «, gracias a su participación en Crónica de una fuga , el film de Israel Caetano, y al premio Sur al actor revelación que la Academia de las Artes y Ciencias Cinematográficas de la Argentina le entregó. «El nene tiene una gran suerte de no ser yo. El tipo trabaja desde un despojo, desde una alegría que le envidio», dice Casero sobre su hijo.

El cómico señala que todavía no vio Crónica , porque pronostica que le va a hacer mal ver cómo a Nazareno lo torturan en la película, que cuenta la historia de la huida de un centro clandestino de detención durante la dictadura. Ni padre ni hijo prestan demasiada atención a los pasos profesionales del otro. «El no me ve en televisión o en cine ni yo lo veo a él», cuenta Casero. Lo que sí comparten es el hecho de mirar los programas grabados de Cha Cha Cha . «Nos cagamos de risa», añade el también padre de Guillermina, de 22 años.

Así es el nuevo Casero, un hombre que decidió morirse para renacer. «Cada vez más me estoy alejando de mí, pero, al mismo tiempo, no hago más que juntarme conmigo mismo. Llega un momento en que te tenés que morir porque si no te repetís», concluye.

1)parent.siguiente();»>1)parent.siguiente();»>1)parent.siguiente();»>1)parent.siguiente();»>

«No me gustan los que se sienten dueños de la verdad»

La escritora Luisa Valenzuela dice que le da escalofríos la sola palabra «líder»

“No me gustan los que se sienten dueños de la verdad”, dice la escritora Luisa Valenzuela, sorprendentemente menos reconocida aquí que en el extranjero. Ella ha ganado las becas Guggenheim y Fulbright, y ha dictado seminarios en las universidades de Nueva York y de Columbia.

Valenzuela es autora de Hay que sonreír, una novela cuyo guión fue premiado por el Instituto Nacional de Cinematografía. Entre sus obras de ficción más destacadas se encuentra Cambio de armas, escrita en plena dictadura. Ha recibido la medalla Machado de Assis, importante distinción que otorga la Academia Brasileña de Letras.

Pasa de la novela a los cuentos, de los cuentos a los ensayos y a los testimonios y las crónicas de viaje. Hija de la escritora Luisa Mercedes Levinson y del doctor Pablo Valenzuela, nacida en 1938, colaboró y colabora en diversos medios periodísticos argentinos, entre ellos, LA NACION, y nunca ha dejado de publicar.

Su novela Aquí pasan cosas raras ha sido seleccionada por el Museo Whitney, de Nueva York, como una de las obras extranjeras que más influyeron a los escritores norteamericanos de la segunda mitad del siglo XX. Es, además, una incansable viajera. Dice Guillermo Saavedra en una antología de la autora, en su prólogo para El placer rebelde : «Desde hace por lo menos un cuarto de siglo, la obra literaria de Luisa Valenzuela no cesa de producir lecturas críticas, traducciones y elogios en el exterior, mientras que en la Argentina goza de una oblicua indiferencia».

Valenzuela se ocupa de la realidad política, social y literaria de la Argentina en versiones personales y, muchas veces, polémicas. Pese a su rechazo por el tipo de liderazgos populistas y, en general, por el peronismo, dice que Kirchner tiene «una cabeza interesante». Está de acuerdo con su revisión de los hechos de los años 70, pero opina que la violencia no nació con la dictadura militar y que los desaparecidos comenzaron con la Triple A.

-¿Usted se definiría como una intelectual ?

-«Intelectual» comenzó siendo una palabra de estima y acabó siendo peyorativa, porque suena pretenciosa. Yo me siento una intelectual del viejo tipo: soy una escritora muy curiosa respecto de todo lo que sucede a mi alrededor. Creo que ésa es la función del intelectual. Un intelectual es aquel que está atento a lo que ocurre a su alrededor, tanto cultural como vitalmente.

-¿Le resulta interesante ser una intelectual en la Argentina? ¿Este es un país que se piensa a sí mismo?

-Creo que el espacio para pensar uno tiene que ocuparlo sin esperar a que se lo den. Por otra parte, este es un país al que le gusta mucho la inmediatez, por lo cual hay que ser rápido de pensamiento. Y también es un país muy propenso a la gratificación inmediata. Esto es peligroso. Lo bueno del intelectual -aunque sigo usando el término, trepido un poco, porque está muy desvalorizado- es el valor de la persona que piensa y reflexiona. No dejarse encandilar por las promesas que hacen, por ejemplo, los políticos. Si no, veamos cómo nos ha ido hasta ahora.

-Según este razonamiento, un político sería alguien que no reflexiona, que actúa.

-La política no deja ese espacio de reflexión. Yo creo que lo importante es mantenerse un poco al margen de cualquier juego partidario para poder reflexionar y ver las cosas con distancia.

-¿Hay alguna posibilidad de pensar en el largo plazo?

-En este momento, en la Argentina hay cierta conducción. No estoy desencantada con lo que está pasando. Todo lo contrario: la reflexión acerca de los años de plomo es importantísima para curar el tejido social.

-¿Qué reflexión le merece el replanteo de la responsabilidad de Isabel Perón respecto de la Triple A?

-Algo muy personal: que habría que reeditar Cola de lagartija , una novela que escribí en 1980 sobre la vida secreta de López Rega, en la que aparece la intrusa, que es Isabel, y también aparecen la muerte y Perón. Me parece importante entender que la violencia no nació con la dictadura militar. Tampoco hay que pensar que ellos asumieron la función de poner orden en el horror. Era el mismo horror, pero reglamentado, regimentado e invisible. Lo que lograron hacer fue eso: invisibilizarlo, hacerlo invisible. Pero ya estábamos viendo en las calles de Buenos Aires actos de represión atroces. Los desaparecidos comenzaron con la Triple A. También al respecto tengo una experiencia personal. Volví tras una estadía en Europa, de más de dos años, en 1974, y escribí un libro en un mes, que se llamó Aquí pasan cosas raras . Se refería a toda esa violencia. Lo iban a publicar en 1975 y salió en el 76, publicado como el primer libro sobre la era de López Rega. Pero ¡seguía pasando exactamente lo mismo! De modo que, insisto, es importante mirar para atrás y tener todo el panorama.

-Si la violencia no nació con la dictadura militar, ¿sería interesante analizar el papel de los jefes guerrilleros?

-Nunca me acerqué a ninguna facción. Tenía mis simpatías por la izquierda, pero estaba ahí, como francotiradora. Nunca me dejé llevar por esa adoración de un ídolo, de un héroe o de un líder. La sola palabra «líder» ya me da escalofríos, de cualquier facción que sea. Esta gente se dejó obnubilar por esos seres carismáticos que los llevaban realmente a la muerte.

-¿Nadie le resulta carismático?

-Sí, me deslumbra la inteligencia, pero no me gustan los que se sienten dueños de la verdad. Ni siquiera las religiones ortodoxas me interesan. Todo aquel que diga: «Yo tengo razón y los otros, no» me despierta una desconfianza enorme.

-Usted es una mujer que ha recorrido el mundo. ¿Qué cosas descubrió en los viajes?

-Lo argentino, por empezar, desde cierta perspectiva. Pude ver, así, esa expresión de deseo que tenemos los argentinos. También vi cuánto más latinoamericanos somos de lo que nos creemos estando en Buenos Aires, en la Capital Federal. Y esto es muy interesante. Vi también que tenemos una literatura propia. Esto ya lo veía estando cerca, pero de lejos lo vi mejor: en este país hay una identidad literaria muy fuerte.

-¿Es más fácil mantener la identidad desde el interior que desde la Capital?

-Los del interior son los que pudieron conservar su esencia: su cultura, su música, sus tradiciones orales, ciertas artesanías, sus formas de cultivo e incluso sus artes de curación. Esas gentes conservan su dignidad. En cambio, aquellos que han sido «aculturados», sacados de su lugar, o que les han impuesto algo distinto, se quedan realmente sin nada. Esto lo vemos mucho en ciertos pueblos.

-¿Tiene que ver con el dinero? ¿Con el dinero se pierden la ingenuidad y la inocencia?

-No sé si las palabras adecuadas son «inocencia» e «ingenuidad». Lo que viene con el dinero, a veces, aun cuando se es una persona medianamente normal, es la codicia. Sucede que el dinero es un invento extraño. Piense que es algo que no existe. Es una convención.

-Volvamos a lo que decía sobre la Argentina, en cuanto a que es cíclica, adolescente, que quiere todo ahora mismo…

-Que se vayan todos, que lo quiero todo…

-… pero que tiene a la vez gran capacidad de reactivación, de reciclarse. Teníamos los cacerolazos y los piqueteros, y ahora somos el país del turismo.

-Sí; en eso, la Argentina es un país maravilloso. La parte linda que también percibí desde afuera es esta creatividad veloz, una creatividad que se convierte en viveza criolla en cuanto uno se descuida. En el momento en que no se pudo importar más, surgió aquí una calidad de diseño maravillosa. Comenzaron los diseñadores a hacer cosas muy novedosas e inesperadas. Hay aquí una enorme calidad de inventiva.

-Usted ha escrito mucho sobre Nueva York. ¿Estados Unidos le resulta familiar?

-Sí. Ahora hace mucho que no voy porque boicoteo a Bush. En 2001 fui a Nueva York, después del 11 de septiembre, a presentarle mis condolencias a la gente de esa ciudad que adoro. Después no volví, salvo en las elecciones, pensando que Bush iba a perder. Cuando ganó, no quise volver. Ya sé que es un boicot personal, del que nadie se da cuenta… Pero en relación con mis viajes, no soy sólo yo la que circula: también circulan mis libros.

-¿Se refiere a Cambio de armas ?

-No, a Aquí pasan cosas raras . En el museo Whitney, de Nueva York, hicieron dos muestras: una sobre el arte norteamericano de los primeros cincuenta años del siglo XX y otra sobre el arte de los últimos cincuenta. Parte de la segunda muestra consistía en los libros que habían influido en el arte norteamericano. Se mencionaba a gente del exterior, también. Por supuesto, a Borges. Pero el único libro que estaba expuesto era el mío: Aquí pasan cosas raras . Por qué, no sé. Me fui a ver la exposición, porque no me habían avisado.

-¿Quiénes más estaban?

-Susan Sontag, por ejemplo. Tampoco había recibido comunicación alguna. Me dijo: «¡Estás vos!».

-¿Está interesada en la política? ¿Lee noticias cotidianamente?

-Leo los diarios y no estoy de acuerdo con lo que dicen algunos de ellos, que están en contra de este gobierno. Yo, que nunca he sido peronista, pienso que hay muchas cosas que están funcionando. Pero no me involucraría en la política.

-¿Hay algún personaje del Gobierno o de la oposición que le parezca interesante?

-Filmus me parece interesante. ¿Puedo nombrar a Kirchner? Kirchner me parece una cabeza interesante. Me parece interesante. Es rápido. Agarra las cosas al vuelo, y dice cosas de suma valentía.

-¿Elisa Carrió?

-Me parecen raros sus cambios. No entiendo lo que está pasando ahora con Lilita. Yo la aprecio mucho, pero no le gusta sentarse con nadie. Es raro eso. Tiene una personalidad demasiado excluyente.

-Cuando piensa en su país, ¿hay una parte suya que siente vergüenza de ser argentina?

-Esa pregunta implica caer en una trampa similar a cuando los militares decían que al criticar al gobierno se estaba criticando al país. Durante el gobierno militar, sentía vergüenza, pero estaba en contra. Yo no tenía la culpa. En cambio, se me habría caído la cara de vergüenza si hubiera votado a Menem. Nunca lo voté. Es alguien que destruyó cuidadosamente todo.

-Seguramente, con Raúl Alfonsín se sentía más afín…

-Sí. Ahora bien: yo no estaba en el momento en que en la plaza dijo: «La casa está en orden». Me había ido a Estados Unidos en 1979, con la dictadura militar bien avanzada, y volví en 1989. Pero creo que hubo un momento en que era imposible enfrentarse con los militares cara a cara. El poder que tenían era enorme. Hay que aceptar que una cosa buena que hizo Menem fue desmantelar ese poder.

-¿Qué pensó cuando reeligieron a Menem?

-Perdió toda gracia estar en la Argentina. La cosa empeoraba cada vez más. Pero ya estaba acá. He charlado muchas veces con la señora que trabaja en mi casa, tratando de decirle que estaba votando a alguien que iba totalmente en contra de ella, que la iba a empobrecer cada vez más. Y no lo entendía. Porque tenía el ideal peronista, ese fantasma que nos come. El peronismo es algo distinto para cada uno. Es la esperanza, son los Reyes Magos, es Santa Claus, que no existe. En ese sentido, Néstor Laclau tiene razón: es un significante vacío.

-¿Es la ilusión de algo mejor?

-…que nunca va a suceder… 

ENTREVISTA A CARMEN BARBIERI

«Soy lo que soy gracias a toda la gente que me llevó a ocupar el lugar que tengo»

La actriz recibió aun medio  de mar del plata , y como siempre, su simpatía, espontaneidad y el buen humor que mantiene a flor de piel los puso a disposición en una charla que transitó por los más variados temas profesionales y personales.

La Barbieri no necesita presentación alguna porque es una genuina número uno en el espectáculo nacional. Como muy pocas -contarlas con los dedos de las manos, sobran- pude actuar, bailar, cantar, hacer reír, y en todo momento es una consumada actriz puesta al servicio del personaje que sea. A esto se denomina: artista. Integral. Esa es Carmen Barbieri quien mantuvo el siguiente diálogo. – ¿De qué manera podría usted reflexionar sobre ese sólido vínculo que a lo largo de tantos años mantiene con el público, la que la espera durante largas horas, aquí en el hotel como así también en el Teatro Lido? – Con treinta años de carrera, o algo más, es el mejor regalo que tengo, la maravillosa relación que mantengo con la gente. Quizás porque soy la hija de Alfredo Barbieri o la nieta del guitarrista de Gardel… – Si bien usted es portadora de una apellido ilustre, Carmen Barbieri es quien es por sí misma, porque como las muy pocas, tiene sobradas condiciones que ameritan y respaldan una trayectoria como la suya y esto no se logra por sólo llevar un apellido, ¿no le parece? – Claro, soy Carmen, la que tanto me costó ser. Tengo casi todos los premios que en el espectáculo se entregan en el país, pero el lauro más duradero, más valido y gratificante es el de la gente, el del público, nada lo supera, y felizmente lo tengo como un valor incalculable que mucho agradezco. Me siento muy querida por la gente. Creo que esto nace como agradecimiento a que soy sincera, auténtica, frontal, también por la espontaneidad, y a la credibilidad que genero al estar siempre cerca de toda mujer normal, que un día esta linda y al otro no, que engorda, que se preocupa por todas las cosas cotidianas, porque soy en definitiva una más de ellas. – ¿Es bueno, en su caso, contar todo aquello que le pasa y exponerlo a la consideración pública sin problema alguno? – Según algunos amigos muy queridos, que son del medio, ellos me dicen que no es bueno que cuente todo aquello que me ocurre, y según mi psiquiatra, el doctor Calina, quien me sacó del pánico, él también argumenta que de pronto no es correcto sacar a relucir todo aquello que me ocurre, tanto en mi vida profesional como personal. Cuando me tomó el ataque de pánico también me generó la anorexia con bulimia, y lo contaba todo, pero no lo hacía de chusma, sino para ayudar a todos aquellos que quizás estaban padeciendo lo mismo que yo. Creo que haciendo esto, desde mi humilde lugar que tengo, aporto mucho, al informarle a la gente que hay fármacos que ayudan y que también la familia tiene que estar muy junto a quien padece este mal. – ¿Qué razones la movilizan a mostrarse siempre tal cual es? – Por que así soy, y no intento cambiar nada de mi personalidad porque me siento bien y siempre me ha dado buenos resultados para comunicarme con todos mis semejantes, entonces: ¿por qué modificar aquello que ha dado buenos resultados? No hay motivos para esto. Si estoy enferma lo digo, al igual que cuando estoy gorda o tengo los problemas que me aquejan, lo manifiesto tal cual es, es mi manera de ser y es lo que agradece la gente, por eso es ese «romance» que mantengo durante tanto tiempo con todos los públicos. Ojerosa, con arrugas, en el súper o en la calle, en el teatro o donde sea, siempre me muestro como soy y jamás tengo armado un personaje para la situación que sea. En definitiva, la gente valoró mi frontalidad y sinceridad, y esto hizo que me diera de manera incondicional su afecto, como yo el mío. – Usted es una de las pocas figuras que dice la verdadera edad que tiene, y lo hace desde el escenario que comparte con Miguel Angel Cherutti… – Cuando digo tengo 51 años y que no viene solos, sino acompañados por la menopausia y otros achaques, la gente de inmediato me aplaude porque sabe que le estoy diciendo la verdad. Es esto lo que siento. – Sé que Carmen va al supermercado para comprar papas, frutas o lo que sea, pero que también vestida por Jorge Ibáñez sobre el escenario, a pleno glamour, luces y talento, deslumbra a todos los públicos, ¿cómo son esas dos mujeres? – ¡Es una sola! Es la misma que va al supermercado y tarda dos o tres horas porque escucha y charla con toda la gente que la para a pedirle autógrafos o a sacarse fotos. Pero como vivo de esto, del espectáculo, sobre el escenario debo enfrentar los más variados personajes que bailan cantan y actúan y aunque estos sean divas en todo su esplendor, soy la misma mujer, la de todos los días, la que sale a trabajar y brillar por las luces, pero es la misma que va entre las góndolas buscando aquel producto que necesita para su casa. Pero también muy bien sé que soy lo que soy gracias a la gente que me dio el lugar que me dio. – No todas las figuras en su nivel mantienen un excelente trato con la prensa… – Soy lo que soy gracias a la gente, pero también a ustedes, es decir, a la prensa, que es también la que me mantiene en el lugar, y ¡viva!, que me publica notas, que me da una tapa y que se ocupa y preocupa cuando algo me ocurre. Pero también cuando trabajo, y esto es fundamental en la vida de todo actor. Los periodistas son parte vital e importante en la vida de todos los artistas, y Carmen Barbieri está muy agradecida con ellos porque han tenido siempre un trato cordial y respetuoso. Respeto mucho a toda la prensa argentina y siempre la atiendo lo mejor que puedo. – Ultimamente en el espectáculo argentino se ha generado como dos ramas de ese periodismo, el que intenta hacer una crítica teatral o cinematográfica o un reportaje interesante, y aquel que desolla el alma humana mostrando la intimidad más patética y degradante, ¿qué opina Carmen Barbieri al respecto? – No quiero defender a ese periodismo que te quita sin piedad alguna el pellejo, pero es el mismo que te mantiene con notas cuando uno está haciendo un espectáculo y que de todas maneras, te mantiene vigente. Y el aporte del otro lado, de las críticas serias y bien intencionadas como fundamentadas desde el más veraz análisis claro que suman en la vida profesionales de los actores. – Pasando a otro tema, ¿cuándo y por qué quiso ser actriz, por seguir en el camino paterno o por propias inquietudes? – Siempre quise ser famosa. Firmar autógrafos, que la gente me reconociese por la calle, que me esperase a la salida del teatro y generar todo ese torbellino que siempre provocan aquellos que tienen un nombre. Eso quería, y felizmente lo tengo, gracias a toda la gente, gracias a todos los públicos, además de la prensa que hizo su fundamental aporte, por ende, ahora, de ninguna manera le puedo dar la espalda a esa misma gente que puso lo suyo para que yo alcansase el lugar que tengo. Razón por lo cual donde esté, siempre con la mejor de las sonrisas, voy a escuchar a todos aquellos que se me acerquen, o a pedirme autógrafos o a sacarse fotos. Aquella primera vez Carmen Barbieri recuerda con mucho humor aquella primera vez en que le pidieron un autógrafo. Fue precisamente cuando era bailarina de elenco en un espectáculo que protagonizaba ese auténtico ícono nacional llamado Ethel Rojo. Obviamente que a la Rojo la esperaba muchísima gente luego de cada función para la foto, la firma o el saludo. Pero una noche quien salió último fue la Barbieri y una pareja le rogó a plena sonrisa la rúbrica, a la que emocionada dijo que sí. Luego de hacerlo y devolverle el papel a los solicitantes, estos sin pudor alguno le dijeron: ¡¡Muchas gracias señora Ethel Rojo!! Próximos proyectos La Barbieri seguirá -luego de la temporada estival en Mar del Plata- junto a Miguel Angel Cherutti protagonizando en la Capital Federal la obra «Irresistible, otra historia de humor» que actualmente es una de las más vista por el público. Además tiene el proyecto -casi seguro- de volver como conductora a América para un magazine dedicado íntegramente a la mujer de hoy. Producto que tendrá segmentos para las notas, el baile, la danza y todo aquello de utilidad para la señora que mira desde la casa. Además, podrá bailar y cantar y que muy bien lo hace.

Conversando con Baglietto

Después de casi veinte años de su primer viaje a La Habana, Juan Carlos Baglietto está de nuevo en los escenarios de la isla. Nos encontramos en la grabación de un programa de televisión, Cuerda viva, Al finalizar, ya estaba más calmado, más amable y más dispuesto al diálogo.

-Te recuerdo en tu primer viaje, le dije directo, sin presentaciones ni protocolos.

-Ya ves, estoy un poco más viejo y sin pelo, aunque veinte años no es nada, como dice el pibe Carlos Gardel.

-Recuerdo que aquella primera vez viniste con Fito Páez, rememoremos aquellos lejanos días.

-El grupo de Fito no había llegado, entonces el me sirve de telonero. Después, en Varadero, soy yo quien le sirvo de telonero.

-?Vives cerca de Fito?.

-Vivimos en Buenos Aires.

-?Sigue tu amistad con el?

-Por supuesto.

-?Tienes buena opinión de Fito?.

-Igual que el de mí, eso creo yo.

-La tiene, me lo ha dicho en La Habana.

-Me parece que en aquellos días empleabas mucho el espectáculo, las luces, el movimiento.

-En la actualidad tengo una compañía de iluminación y empleo dos mil imágenes en la escena, muy coherentes, de acuerdo con los temas que interpreto.

-?Cómo entras en contacto con la música cubana, en tu juventud?.

-Con el trovador Silvio Rodríguez, la bandera de la Nueva Canción Latinoamericana.

-?Y cuándo escuchas la salsa cubana?

-Mucho después.

-?Tienes algo en contra de la salsa?

-No soy nada «fundamentalista», no tengo nada contra la salsa. (se rie estruendosamente).

-Hablemos de tu disco ganador de un Grammy en el 2000, ?en qué categoría fue?.

-En tango y folclore, el disco se titula Postales del alma. Lo gané con Lito Vitale, a quien le grabo muchas canciones.

-?Tienes otro disco en planes?.

-Un disco nuevo que integra un DVD con muchas fotos de la vieja guardia y muchas cosas que van a gustar al público que siempre me ha seguido.

-Al principio decías que no te aclimatabas a la gran ciudad de Buenos Aires.

-Ya vivo en Buenos Aires, es una ciudad complicada, pero vivo y tengo bastante trabajo, eso es bueno.

-?Al principio actuaste para los niños?.

-Sí, era una especie de animador en fiestas, así estuve unos siete años.

-Volvemos al inicio, ?qué música escuchabas en tu niñez?.

-Papá era tanguero, y eso es lo que escuchaba en la casa. Después llegan los Beatles y los grupos de rock nacional, en español.

-?Quién te inclinó hacia la música?.

-Mi mamá me obligó a cachetazos; pero después le pesaba un poco haberme metido en este loco mundo. A los 12 años llegaba tarde de las veladas rockeras, pero entonces ya era tarde, estaba contagiado.

-?Cómo te sentiste en el concierto en la Tribuna Antimperialista, el sábado 10 de febrero en Cuba, en homenaje a los 40 años de rock argentino.

-Cantamos ante miles de jóvenes entusiastas, muchos se sabían las letras de mis canciones, ellos me han seguido a lo largo de los años. Interpreté temas antológicos como La vida es una moneda, El diario no hablaba de ti.

Canté con Lito Vitale, fue como un viaje por el tiempo, han pasado muchos, muchos años. Es impresionante cantar frente al mar del norte.

-?En todos estos años cambiaron tus conceptos?.

-Tengo un compromiso conmigo mismo, con lo que pienso, soy fiel a mis ideales, también al amor, a la belleza, a la alegría, la amargura y la soledad a la que nos enfrentamos en los avatares de la vida y de la lucha.

Argentina es un país convulsionado, no estamos al margen de la gente, de las muchas personas que se mueren de hambre, no hay dinero, no hay trabajo.

-?Qué ha sido la música para ti?

-Siempre fue como un aire fresco con el que afrontaba la situación de mi país, al igual que todos los que vivimos allá. Utilizamos la música como manifestación y medio de vida.

-Pero, en algun sentido, tu evolucionas.

-Siempre ando en una metamorfosis artística y mis discos reflejan esos cambios, no soy el mismo de cuando vine a Cuba hace casi veinte años.

-?Cuántos discos has grabado?.

-Más de 25 discos, algunos bien premiados.

-En sentido general, ?cómo la han pasado en estos días de música, de libros, de fiesta cubana?.

-Somos una delegación muy grande y variada de músicos y hombres de la cultura, muy agradecidos con esta invitación del gobierno cubano, de las instituciones culturales. La Secretaría de Cultura de Argentina se tomó muy en serio este viaje y este proyecto. El cariño de la gente es asombroso. Cuando me llamen vuelvo.

«Los alumnos deben participar en la gestión escolar», dice Tonucci

Renovadas ideas del pedagogo italiano

Para mejorar la educación no hay que sancionar nuevas leyes o reformar los programas sino darles más poder y responsabilidad a los alumnos. Eso sostiene el prestigioso pedagogo italiano Francesco Tonucci, que aconseja tener “mejores maestros” pero, sobre todo, poner a los alumnos en el centro de la escena y delegarles tareas y derechos que puedan tener impacto, incluso, en el gobierno escolar.

Invitado por el Consejo Superior de Educación Católica (Consudec), donde expuso sobre “La función de los niños en estos tiempos de crisis”, trajo una vez más al país sus renovadas ideas, que intentan vincular más directamente lo que pasa en la escuela con la vida cotidiana.

Sostiene, así, que “si los niños participan activamente en la gestión y en la toma de decisiones escolares, como la estipulación de las reglas que se aplicarán en los recreos, el niño no se sentirá esclavo, sino un ciudadano libre y soberano, uno de los objetivos que debe perseguir una escuela democrática”.

“La escuela no puede destruir lo que el chico sabe”, dijo Tonucci, en diálogo con LA NACION sobre los modos de aprendizaje más aconsejables en el aula, entre los que el pedagogo italiano incluye el divertimento. “Leer libros en voz alta a los niños es uno de los tiempos mejor utilizados en la escuela», sostiene este educador y dibujante, de 66 años, licenciado en Pedagogía en Milán y cuyos libros Con ojos de niño , La ciudad de los niños y Cuando los niños dicen ¡Basta! son de lectura obligada entre quienes conservan la pasión por enseñar.

-¿Por qué los chicos tienen que participar de la toma de decisiones en la escuela?

-La falta de respeto que los adultos les atribuyen a los chicos en la escuela son síntomas que describen un malestar. Sus inconductas significan que viven una experiencia que no reconocen como propia; no se identifican con ella o lo hacen de mala gana porque los obligamos a hacerlo. Para favorecer su identificación con la escuela, los niños deberían ser escuchados y participar de la gestión y decisiones escolares. La escuela debe ser un espacio de autonomía. Y los maestros deberían aprovechar los momentos de libertad y juego de los chicos para observarlos, ver los aspectos de su carácter y las actitudes que normalmente en clase no se revelan. Sugiero siempre que los maestros tengan un cuadernillo en el bolsillo y marquen las palabras que los niños dicen, las cosas que hacen, no para usarlas contra ellos, sino para conocerlos más.

– ¿Cuál es la ventaja de un modelo escolar más democrático?

-Es que la escuela no tiene sentido si no es una escuela de democracia. Necesitamos que forme ciudadanos, no de mañana, sino de hoy. El niño no debe sentirse un esclavo, sino un ciudadano libre y soberano. Y esto lo conseguimos con varias estrategias, que no eximen al trabajo duro. Cuanto más ha jugado un niño, más rápido y efectivo será su desarrollo.

– ¿Cómo se puede volver a darle trascendencia a la escuela?

-La propuesta escolar debe empezar siempre con lo que los niños ya conocen, así serán protagonistas de su formación y crecerán sobre su propio patrimonio cultural. Los chicos tienen que llegar a la escuela con los bolsillos llenos, no vacíos, y sacar sus conocimientos para trabajarlos en el aula. Esto no se aborda sólo con un libro de texto o con un programa que escribió no sé quien, para nadie.

-¿Cómo se hace?

-El trabajo empieza dando la palabra a los niños. Primero se mueve el niño; recién después el maestro. El maestro tiene que conocer lo que saben los niños antes de actuar, porque si se procede antes, seguro hace daño.

– ¿Cómo concilia la noción de esfuerzo con la de divertimento, que para usted es esencial en el proceso de aprendizaje?

-Si observamos a los niños, vemos que son capaces de quedarse horas jugando; se olvidan de comer y de hacer pipí. Afrontan esfuerzos impresionantes. ¿Cómo se puede trasladar esto a la escuela? Si fueran escuchados, los niños podrían llevar a la escuela su propio pensamiento. Lo normal es que un niño que tiene una inteligencia práctica, hábil con las manos y que puede desarmar un motor, para la escuela no vale nada. Vale sólo si sabe elaborar lógicamente datos. Esa clasificación no tiene sentido. Esa actitud selectiva, de que hay pocos lenguajes importantes y de que los demás no valen nada, conducen al niño al fracaso. Por otro lado, el divertimento aparece con la motivación del maestro.

-¿Cómo se llega a lo que es indispensable que el chico asimile?

-La escuela utiliza la desconfianza y eso produce una evaluación negativa basada en lo que el chico no sabe hacer. Apoyándose sobre lo que sí sabe hacer bien, la escuela debería motivarlo a recuperar y a ganar lo que no tiene, como una conquista. No necesitamos nuevas leyes o programas más desarrollados, sino maestros mejores.

-¿Cuáles son las cualidades que hacen a un buen maestro?

-Escuchar a los alumnos; ser capaces de buscar e individualizar la excelencia dentro del bagaje cultural del niño, motivarlo y promover un trabajo grupal, y no la competencia. Hay que crear capacidades de trabajo en grupo, con el convencimiento de que sumando las capacidades de todos conseguimos el resultado que individualmente no se podría lograr. Además, debe saber incluir a todos los niños con sus capacidades y competencias y, a la vez, a sus familias. La escuela debe ser capaz de leer la realidad concreta que rodea al niño. La geografía es la de su barrio; la historia, la de su familia. Un buen maestro es alguien a quien le gusta leer. Pero, fundamentalmente, alguien que desarrolló en su vida lo que quiere promover en los niños.

-¿Se opone al viejo esquema del poseedor del saber frente al que debe asimilarlo?

-Por supuesto: el maestro no es el que posee el saber. La escuela transmisiva supone que el niño no sabe y va a la escuela a aprender, mientras el maestro enseña a quien no sabe. Esa es una idea infantil, que piensa al niño como un vaso vacío, mientras el maestro vierte conocimientos que llenan al niño gradualmente. Y como todos los niños comparten esa condición inicial de vasos vacíos, son iguales. Ese es el concepto básico de una escuela equivocada: la igualdad. El niño sabe y es competente y va a la escuela para desarrollar su saber; no para aprender. El maestro no es el que sabe más, sino el que sabe motivar y aplicar una metodología. Esa es la escuela rica que necesitamos.

-¿Por qué enfatiza tanto la lectura en el aula?

-Porque es uno de los tiempos mejor utilizados. Pondría como obligatorio un cuarto de hora de lectura en voz alta todos los días. Bien leídos, con entusiasmo, impostación de voz y demás, los chicos perciben las imágenes que las palabras suscitan. La mayoría carece de libros. Para un niño que nunca ha visto leer a un adulto, es difícil transmitirle el placer de la lectura. Leerle en el aula, entonces, es ofrecerle un gran espectáculo emotivo. 

La ciudad de los niños

• La noción de la ciudad de los niños, sustentada por Tonucci y adoptada por un centenar de municipios italianos y por Rosario, en la Argentina, promueve la conformación de consejos barriales de niños que, supervisados por adultos, eleven propuestas a los intendentes. El objetivo es hacer de las ciudades un espacio inclusivo para todos, atendiendo a las prioridades de los más pequeños. “Los intereses del niño resumen a los de todas las minorías”, dice Tonucci, al promover la reducción del tráfico vehicular, la creación de pasajes peatonales y la recuperación de la noción de espacio público para goce de todos.

ENTREVISTA A FERNANDO NOY

Poemas que viajan en el éter

El poeta, actor y figura del under de los ’80 conduce «Hora por Noy», los domingos de 23 a 0, por la Porteña.

TULIPANES PARA BLACKIE. Cuando Fernando Noy era chico, Blackie leyó un poema suyo al aire

La relación de Fernando Noy con la radio tiene muchos años. Cuando era un chico que escribía poemas y estaba pupilo en un colegio, un familiar mandó un texto suyo a una revista. A los pocos días, Blackie —imprescindible portagonista de la radio, la televisión, el espectáculo y el periodismo— leyó la poesía en Continental y Fernando le llevó de regalo tulipanes.

Luego fue columnista de La rosa brindada, de Liliana Daunes, y de Hora 25, de Jorge Lanata, entre muchas otras participaciones. Sin embargo, Hora por Noy (domingo de 23 a 0, por La Porteña —ex radio La Ciudad—, AM 1110) es su primer espacio propio.

Con solo una hora semanal, el poeta, actor y figura fundamental del under de los ’80 intenta reva lorizar la palabra; recita poesías propias y ajenas e invita a los artistas a leer los textos de sus poetas favoritos. De la experiencia del programa propio, de la radio y de lo imprescindible que resulta ejercer «el músculo de la poesía» habla un Noy lleno de anécdotas, de poemas y de canciones que entona en voz alta.

«Dentro de los campos de la investigación, la radio es el vehículo perfecto. Creo que la poesía no sólo está en los libros: está en la calle y vive en todas partes. Desde el programa, intento dinamizarla y darle aliento».

Desde octubre del año pasado, Hora por Noy funciona como un delivery radial de poesía, que comienza en la última hora del fin de semana. Así, en los sesenta minutos del envío, se puede escuchar a Tina Serrano recitando poemas de su recordado amigo Osvaldo Lamborghini; a Rita Cortese diciendo como si fuese la última vez aquello de No creo en Dios porque nunca lo he visto. Si él quisiera que yo creyese en él vendría sin duda a hablar conmigo, y cruzada mi puerta, casa adentro, me diría: ¡Aquí estoy!, de Fernando Pessoa. Y una galería de artistas que evocan al poeta que aman, además de una agenda enfocada en la poesía. En ese contexto, Noy oficia de buen anfitrión, que hace un buen uso de la palabra y de los silencios.

«Aunque éste es el primer programa que hago, tengo mucha experiencia organizando ciclos de poesía; sé cohabitar con otros poetas. En estos tiempos de globalinadificación, es necesario que el oyente mastique y saboree los textos. Si digo al aire No es el amor dos seres que se aman, sino un modo de mundo, de conmover un equilibrio triste, debo callarme apenas termino el verso. Lleva tiempo disfrutar de la belleza de una metáfora».

En los próximos programas, Noy —que vivió doce años en Brasil— iniciará lo que él llama «una experiencia poética». Se dedicará a traducir algunas canciones de los grandes de la música popular brasileña, como una forma de desnudar la poesía de esos artistas. «No es lo mismo escuchar a Caetano Veloso o a Chico Buarque que entenderlo. Mientras ponga sus temas, iré susurrando la traducción. Se van a encontrar con un mundo nuevo. Me encantan esos juegos. Soy un poseído de la palabra, un habitante del lenguaje».

Entrevista: SIDNEY SHELDON, EL MAYOR FABRICANTE DE BEST SELLERS

“Intento escribir libros que el lector no pueda abandonar”

En esta conversación realizada meses antes de su muerte, Sidney Sheldon reveló algunos de sus secretos para escribir libros que deberán leer millones de personas en todo el mundo. La cantidad de libros vendidos no habla de la calidad de la obra, asegura el escritor a María Esther Gilio, poco convencida de los méritos literarios de la obra de Sheldon.

Sidney Sheldon podría servir para ilustrar a ese norteamericano que casi todos tenemos archivado en algún lugar de la memoria. Es alto, de piel fina y sonrosada. Su rostro es una especie de pantalla donde el color es espejo de sus estados de ánimo. Su piel se torna rojiza si ríe, si se sorprende o si se fastidia. Con el ceño fruncido pregunta de pronto a la traductora: “¿Qué pasa, a ella no le gustan mis libros?”, el color se hace ligeramente más profundo. Pero nada de esto dura mucho. Sus palabras están constantemente subrayadas por amplias sonrisas de grandes dientes blancos y parejos.

Su mujer, también rubia, también alta, también típicamente norteamericana, lo acompaña. Sirve refrescos, ofrece bombones, va, viene, mira la plaza a través de los cristales y atiende sin distraerse a lo más importante: la conversación. Una pregunta que no transparente la admiración por el entrevistado que ella espera la aleja por unos instantes de su función de ama de casa interesada en el bienestar de las visitas. La mano que volcaba naranjada en el vaso se detiene en el aire, toda su atención se concentra en el diálogo.

–Tomé su libro Si hubiera un mañana y leí: “Doris Whitney se desvistió lentamente y eligió un camisón de color rojo intenso para que luego no se notara la sangre”. Terminé la frase y dejé el libro a un costado. No quería hacer lo único que usted pretendía que el lector hiciera: devorar las frases siguientes. Al mismo tiempo no podía dejar de admirar su capacidad de síntesis. Se trataba de una mujer que esa noche moriría. Pero no de cualquier manera sino de manera violenta. Y eran tan… digamos delicada, que quería evitar que los que encontraran su cuerpo se sintieran chocados por las manchas de su sangre sobre una tela clara. Esa frase era para que nadie escapara. Deliberada para que nadie escape, ¿o usted dice que no?

–Yo digo que es absolutamente deliberada para que nadie escape.

–Ah, bueno y ¿qué finalidad tiene?

–Es parte de una técnica que me enseñó la televisión. La imagen debe atrapar. Si no atrapa, el espectador cambia de canal. Yo intento escribir libros que el lector no pueda abandonar.

–No muchos escritores pueden decir eso.

–Yo puedo.

–Claro que puede. Sus libros se venden por millones.

–Han sido traducidos a treinta idiomas. Hasta los chinos me leen.

–¿Por qué cree que lo leen? ¿Por la anécdota?

–Uno puede hacer la historia más maravillosa del mundo sin hacer personajes, yo hago personajes.

–¿Sí? ¿Usted piensa eso? ¿Cuándo un personaje es real, cuándo es veraz, según usted?

–Había una historia en que un niño moría. Recibí cientos de cartas. La gente no quería que aquel niño muriera. Era un niño real.

–Pienso en Tracy, la protagonista de Si hubiera un mañana, ¿qué tiene Tracy de real? Comienza siendo una jovencita inocente que por una experiencia más o menos dura se transforma en una supermujer. Pero no sabemos ni cómo ni por qué.

–El destino cambia, hace de ella una persona diferente. Los personajes de mis libros cambian como cambiamos nosotros en la vida. Nos pasa a todos.

–Sí, la vida nos cambia. Lo que yo resiento en usted es que nunca muestra cómo se produce interiormente ese cambio. Usted parece decir: “ése no es mi problema”.

–Bueno… lo que a mí me importa es que hubo un cambio.

–Se me ocurre que cuando usted comienza un libro se lanza a sí mismo un único desafío: “El que comience este libro no podrá abandonarlo hasta el final”. ¿Es así?

–No, no es así. Mi principal meta es dar a la gente un poco de felicidad, hacerle olvidar sus problemas. Un día recibí de una chica de 19 años, enferma del corazón, una chica que no quería vivir, una carta donde decía que mi libro le había resultado tan entretenido que había olvidado su enfermedad y se había calmado, lo cual era fundamental para su recuperación.

–Es decir que el libro escrito por usted le permitió evadirse de su realidad.

–Sí, mis libros son de evasión.

–Veo que esa palabra no lo asusta nada.

–No, no me asusta nada.

La mujer se había sentado cerca, como si fuera espectadora en un partido de tenis, movía la cabeza, de la traductora a él, de él a la traductora, de la traductora a mí y así sucesivamente. Parecía estar pensando: “Esto no marcha. Aquí no se está hablando de lo que realmente importa”. Dijo: “El hace por las mujeres más que todos los movimientos feministas. Sus mujeres son siempre exitosas”.

–Sí –confirmó él–, mis mujeres son siempre exitosas.

–¿Fueron siempre exitosas las mujeres que conoció de cerca?

–Estoy en contra de ese clisé de la linda tonta.

–Sus mujeres no son tontas, pero siempre son lindas.

–Son femeninas, inteligentes y atractivas. Yo conozco algunas así –dijo mirando a su mujer, que movió la cabeza echando el pelo hacia atrás.

–Aunque conociera miles, no deja de ser un estereotipo.

–Mire, una vez hice un libro con una mujer gorda y fea. Pero se propuso adelgazar y ser bella y lo consiguió.

–Cuando un personaje cuenta con la simpatía y la amistad del autor puede conseguir cualquier cosa.

Rió un rato y luego dijo:

–Ella trabajó para conseguirlo, para transformarse.

–Es muy lindo verlo reír, ríe con ganas.

–A usted no les gustan mis libros.

–Si hubiera un mañana lo leí del principio al fin.

–¿Y?

–Usted sabe que yo debo ser el “abogado del diablo”. ¿Cómo se sentiría si supiera que alguien que lo está leyendo deja su libro en la página veinte?

–Muchos lo dejan en la cinco.

–Su respuesta me sorprende. Yo estaba tan segura de que usted diría: “eso no pasa jamás”…

–¡Oh no! Muchos empiezan un libro y a las pocas páginas lo dejan de lado. Escribir un best seller quiere decir escribir un libro que lean millones de personas, pero no todas, no todo el mundo.

–El que escribe siempre piensa en un lector, ¿en quién piensa usted?

–Yo pienso en mí, escribo para mí.

–Quiere decir que para usted escribir es realmente un disfrute.

–Para mí escribir es la sensación más excitante del mundo. Yo vivo en una casa grande con cancha de tenis, pileta. Mis amigos se divierten y me llaman: “Bajá, vení a jugar”. Yo prefiero seguir escribiendo. Nada me gusta más que escribir. El acto de creación me excita –dijo, y era evidente que no había exageración en eso–. Me sorprenden mis amigos escritores que sólo disfrutan una vez que terminaron el trabajo y sufren mientras lo hacen. Nada me gusta más que escribir. Yo me compenetro con mis personajes, vivo sus aventuras, sus amores, sus angustias. Un día estaba muriendo un personaje y me largué a llorar, no pude seguir. Tuve que pedir a la secretaria que dejáramos de trabajar por ese día.

–Según usted, ¿qué relación hay entre la calidad de un libro y su tirada?

–Ninguna. Hay libros excelentes que nadie lee y libros malísimos que lee todo el mundo.

–¿Cómo se considera como escritor? ¿Cree que será leído dentro de veinte años?

–¡Claro! Las librerías en Estados Unidos no renuevan su stock porque no tienen espacio. Sólo renuevan aquellos libros que salen de inmediato. Mis libros los renuevan porque salen apenas llegados. En este momento soy el autor más leído del mundo.

–¿Más que la Biblia?

–No sé, pero el autor de la Biblia no anda por ahí caminando.

–Así que dentro de veinte años seguirán leyéndolo.

–Dentro de veintiuno no sé, pero dentro de veinte, se lo aseguro.

–Le había preguntado cómo se consideraba como escritor.

–Soy un profesional, puedo escribir un libro cada tres meses. Sin embargo, cuando termino uno paso un año y medio reescribiéndolo. Puedo llegar a hacer doce reescrituras.

–Leyéndolo me pregunto cómo hace para que puedan ocurrir tantas cosas en una sola página, y si ése será uno de los ganchos. Usted en treinta líneas hace que un elefante caiga desde un puente y al caer recoja con la trompa un cofre dentro del cual hay una joven que asoma la cabeza y se enamora del dueño del elefante que grita desde arriba del puente, se casa con él, lo envenena y es coronada emperatriz de una región selvática y desconocida donde conoce un antropólogo norteamericano que le propone matrimonio. Con él se casa.

–Eso acaba de inventarlo.

–¡Claro! Estoy tratando de imitarlo.

–Para una principiante no está mal.

–¿Cuáles son los elementos que definen el best seller?

–Primero los personajes. No importa que sean buenos o malos, deben ser creíbles. Segundo, la historia. La historia es el motor. Por medio de la historia el lector se mete en situaciones y lugares que nunca podría vivir por sí solo. Ya le dije que soy best seller en treinta idiomas. Creo que toco una cuerda muy especial.

–¿Cuál sería esa cuerda?

–Los personajes son reales, son reales para todos. Esa es la cuerda.

Su mujer, que atenta seguía el diálogo, confirmó con la cabeza: “Es así, como él dice. Muchas veces yo sentí lo que sienten sus mujeres”.

–Muchos escritores se ocupan mucho de las palabras, describen minuciosamente y así pierden el interés de la historia. Yo estoy muy atento a lo que pasa y trato de que sea totalmente verosímil. Es decir, que si hablo del FBI pasaré dos horas o tres o cuatro con el jefe del FBI para compenetrarme.

Ella añadió:

–Y si habla de Venecia, allá vamos. Paseamos en góndola, visitamos los mercados, los restaurantes, las callecitas. Cada ciudad que aparece ha sido previamente conocida, palpada. El ha visto cárceles, conocido presos. No le gusta que otros investiguen por él.

–Sin atender a la calidad, ¿qué diferencia encontraría entre su literatura y la de Bradbury o Salinger? Me refiero más bien a la manera de ver el mundo.

–Tenemos psiquis diferentes, emociones diferentes.

–Hay algo que se repite en sus libros, algo de lo que ya hablamos, pero quisiera insistir. Sus personajes, aventureros, ladrones, estafadores, llegan siempre a esa situación luego de una injusticia de la que fueron víctimas. Como si sólo eso los justificara. Para que resulten simpáticos al lector usted los justifica haciéndolos víctimas de algún hecho inicuo que los lleva a algo así como a vengarse de la sociedad. Me parece que usted es un moralista, ¿no?

–Yo soy un moralista. Siempre hay una razón para que alguien actúe mal y si esa razón no existe, esa persona recibirá un castigo.

–Tracy no fue castigada.

–Ella había recibido el castigo antes. Y sólo hace daño al que le había hecho daño.

–Hay otra cosa que me sorprende en sus libros: la falta de erotismo.

La traductora tradujo, él escuchó, su mujer escuchó, pero imposible decir por qué razón todo empezó a entenderse al revés. El comenzó a defenderse diciendo que sus escenas de amor no eran “tan eróticas al fin y al cabo”. Ella confirmó y añadió que él era “delicado y suavemente alusivo”. La traductora, con su gentil sonrisa, insistió en que no era eso lo que se decía sino lo contrario. Durante varios minutos pareció que estábamos en una comedia de equívocos del siglo pasado. “Yo no digo eso”, “Ella lo que dice…”, “Lea de nuevo”, “Mire bien”. La traductora, como un director de coros en medio de un pandemoniun, extendía la mano hacia un lado, buscaba sinónimos y sonreía para quedar seria de inmediato.

–Mire, le traigo ejemplos que en sus libros se repiten permanentemente. La gente, en sus libros, hace el amor como escribe a máquina o maneja autos. Insisto: sin erotismo. Fíjese, aquí en este libro hay una pareja dispuesta a hacer el amor. Se meten en una bañera llena de gelatinas de distintos sabores y “la mujer comenzó a lamerle el cuerpo desde el pecho hasta la entrepierna. ‘Mmmm, tu piel tiene sabores deliciosos, el que más me gusta es la frutilla…” Veamos otros. Hay una pareja de enamorados, ella se sienta en el regazo de él. Y bueno… en unos tres segundos ella está ya en el orgasmo y piensa: “Debo haber muerto y estoy en el paraíso”. ¿Le parece una impertinencia lo que digo? Yo creo que ninguna mujer puede pensar eso en ese momento. Y además creo que tan rápido no hay mujer en el mundo que llegue al paraíso.

A Sidney Sheldon le había costado entender exactamente; cuando finalmente entendió, comenzó a reír. Con lágrimas en los ojos por la risa, dijo: “Le prometo tener en cuenta sus observaciones en mi próximo libro”.

Aclaración

Sidney Sheldon, considerado uno de los más grandes fabricantes de best seller del mundo, dejó de existir el martes 30 de enero, pocos días antes de cumplir 90 años.

ENTREVISTA Lalo Mir: «El secreto es adaptarse»

Hoy, de 9 a 13, comienza con un ciclo en La 100, en el que va a pasar música. Dice que trabajar en una FM es «volver a las fuentes», porque es donde empezó. Vaticina una temporada más distendida y menos vertiginosa que cuando conducía «Animados», por Mitre. Y admite: «Tengo que acomodarme.» var ii = 0; var mm = Array(); var mmNro = Array(); mmFotos = false; mmVideos = false; mmInfos = false; var mmMin = 0; for(var ii = 1; ii

Lalo Mir irrumpe hecho un torbellino, intentando explicarle a alguien, vía celular, cómo destapar una pileta de natación. Restos estivales: en pleno febrero, está terminando sus vacaciones para empezar un nuevo programa y, quizá por esa inercia veraniega, no se lo nota con demasiadas ganas de hablar del tema. Luce una remera ahuyenta-preguntas callejeras («Empiezo el 12 x La 100, 9 a 13»), viene de una reunión de producción, llega tarde y anuncia: «Tengo 35 minutos, y me tengo que ir corriendo».

Estamos en el estudio desde el que Roberto Pettinato hace, de 6 a 9, El show de la noticia por La 100. Desde hoy, Lalo lo seguirá con un programa —no tiene nombre— que marca su regreso a la FM luego de tres temporadas en Mitre, dos al frente de Animados, en el competitivo horario de 9 a 13. «Trabajé —recuerda— en una topadora, un bulldozer, una caterpillar D9. Ahí no hay tiempo para pensar; hace falta reacción y el vértigo es astronómico. Es un mecanismo de relojería. Fue una experiencia de mucha adaptación».

¿El final de «Animados» fue prematuro?

Para mí Animados daba para seguir, pero la radio estaba en la búsqueda de otra cosa. Igual, no lo considero un fracaso.

¿No lo vivís como un golpe al ego?

¡Siempre vivís estas cuestiones como un golpe al ego! Pero no me desvelo: cambié de proyecto y de radio tantas veces… Porque quería yo, porque me embocaron, o de común acuerdo. La vida es así. Querían que me quedara en Mitre, pero buscaban otro perfil para la segunda mañana. De hecho, viene Dady Brieva; somos, en principio, diferentes. A mí me pareció más interesante volver a la FM y pegarme a Pettinato.

Hace tres años, cuando pasaste de la Rock & Pop a Mitre, hablabas de una «era de la madurez». ¿Volver a la FM qué sería?

Es la involución.

Lalo Mir emite un sonido parecido a una risa y dice que él no pensaba exactamente aquello de la madurez. Y señala que él no acepta «la convención AM/FM, que ya está rompiéndose y a punto de desaparecer». Desarrolla la teoría (muchas AM son repetidas al interior por FM; las transmisiones por Internet escapan a esa dualidad; en el futuro, con «la famosa autopista de la información, todo va a pasar a través de un cable, y no va a haber más AM ni FM, sólo radio»; en otros países la FM tiene el ritmo de nuestra AM), pero terminará admitiendo las diferencias.

Pero ahora, en la Argentina, la convención es que la AM es más periodística y vertiginosa que la FM. ¿Vos te sentís más cómodo con el ritmo de la FM?

A mí me gusta la radio. Ahora me tocó esta coyuntura y tengo que transitarla. Volver a la FM es volver a las fuentes, porque así empecé. Es mucho más distendido, va a ser un relax en mi vida. Me voy a aburrir… En realidad no, porque la FM te permite mayor creatividad, en el tiempo ocioso te ponés a inventar cosas que en la AM no podés. La AM es como el surf: tenés que subirte a la tabla y aguantar la ola hasta que baje.

Siempre te gustó pasar música más personal. ¿Cómo vas a hacerlo en La 100?

Si lo hice en todas las radios, ¿por qué acá no podría?

Porque es una radio que apunta a los hits.

¿La 100 de cuándo?

Históricamente.

Sí, pero vos escuchás La 100 de ahora y es más rock que pop, es más ochentas. Tiene una columna vertebral diferente, cambió mucho. El 80% de la música que pasan es la que yo pasaría: Redondos, Sumo, Decadentes, Turf, Divididos, Las Pelotas, Shakira. Y el resto lo negociaremos. Yo puedo traer un reggae cantado en árabe con una orquesta del carajo, y entra como por un caño.

En tu blog (http://weblogs.clarin.com/lalomir) escribiste una defensa de tu pase a La 100. ¿La gente te lo reprocha?

No muchos, pero había algunos comentarios con esa cosa tan argentina de separarlo todo en River-Boca, peronistas-antiperonistas. Y me acordé de que había escuchado el mismo comentario sobre el pase de Dolina a Radio 10. ¿Y Continental de quién era? Mientras él estuvo, fue de Telefónica, de Atlántida, de Telefé, de Cepeda… Qué sé yo cuánta gente, y Dolina no conoce a ninguno. Uno va a laburar a una antena de radio, lo importante es si te dejan hacer lo que querés. Se acabó la radio de Grinbank, esa época en la que nos tomábamos un vino y decíamos dale, hace un programa, loco. Las empresas periodísticas, musicales, de entretenimiento, hoy son otra cosa. Y están organizadas de otra manera: tienen departamentos de marketing, hacen estudios. Antes, una radio era de un tipo al que le gustaba la radio y hacía lo que quería. Hoy depende de un cabildo. Yo también estoy inserto en eso. Y tengo que acomodarme.

Todo es más impersonal.

Sí. Pero es la sociedad, el business, lo que evolucionó hacia eso. Yo prefiero al pintor que está solo con la tela, al artista que no tiene que consultar nada. Pero el secreto es adaptarse. En Fórmula Uno, los ingenieros deciden poner un botón en vez de palanca de cambios, y el piloto tiene que aceptarlo y practicar, si no se quiere dar una torta. Quizás en la época de Fangio todos hacían lo que él quería. Pero hoy la competitividad llegó a tal punto que hay unos chabones que saben y dicen lo que hay que hacer.

¿Hasta dónde aceptás las sugerencias?

Hasta que me parece demasiado. Entonces hay que negociar, como cualquier negociación básica de la vida: con los hijos, la familia…

Uno pensaría que a alguien con tanta trayectoria no se le puede imponer nada.

Si te la creés, perdés. Yo trabajé así mientras pude, y cuando todo fue cambiando, fui cambiando también. Pero esto que estamos hablando no es importante. Lo importante es el tipo con el pincel y la tela, el tipo con el micrófono y el parlante. El consumidor se interesa por el producto, no por cómo fue hecho.

Pero puede interesarle conocer la visión de un hombre de radio sobre el medio. Da la sensación de que ahora hay más competencia e intereses económicos puestos en las radios. ¿Es así?

Había menos radios, y todo era más artesanal. Hoy hay tantas herramientas de medición, tanto seguimiento del resultado, que se termina pensando en cambiar lo que está en el aire mientras es emitido, lo cual se aleja de la creación. Pero desde antes del people meter: es muy argentino eso de manipular la obra y de fabricarle el final que la gente espera, en lugar de tomar el riesgo que implica el arte. Igual, al lado de la televisión, la radio es un bebé.

¿Pensaste en tener una radio?

Sí, pero es mucho laburo, y dejaría de hacer lo que me gusta.

¿Nunca te pasó de estar sin ganas de hablar y tener por delante cuatro horas de programa?

Sucede, sí. En la FM es mucho menos notorio que en la AM, donde el oyente se da cuenta si estás de malhumor porque te escucha todos los días. En FM podés mentir de múltiples maneras: por ejemplo, eligiendo hacer un programa «diferente», con un tema ad hoc a tu estado de ánimo.

¿Alguna vez te dieron ganas de retirarte a descansar a San Pedro, tu pueblo?

Mil veces estoy cansado. Pero por suerte voy mucho a San Pedro, y ahí me relajo. Tal vez, dentro de algún tiempo la tecnología me permita no estar tanto en Buenos Aires. Varias veces transmití desde allá y nadie se enteró. Tecnología digital, banda ancha, monitores… La radio se puede hacer desde cualquier lugar y nadie sabe dónde estás. Qué loco, ¿no?

ALFREDO PRIOR: «Pintar es otra forma de ser uno»

De Cómo resucitar a una liebre muerta, una recopilación de textos que escribió desde 1972 acompañada por un CD de música experimental. De Prior, una especie de novela sobre su carrera que escribió Rafael Cippolini y que presentará en marzo. De la “autobiografìa” que está pintando. De la burla a la idea de vanguardia y de la “piratería”. De todo esto habla el artista que, desde los 70, teje una obra donde convergen figuras top de la historia universal de la pintura, la literatura, la música, la cultura popular y el absurdo trágico.

UN NEOMANIERISTA EN LOS AÑOS 80. Prior dice: «Me autodefiní así, para intentar zafar de toda esa cuestión del posmodernismo y tratar de correr de lugar el debate».

Ositos de peluche, Napoleón y Trafalgar, chinos y cuentos chinos, el Capitán Nemo, Venus, san Antonio y sus tentaciones o Jonás. Goya, Duchamp, Turner o la historieta. Beethoven, el jazz, The Beatles o Tom Waits. Anthony Burgess, Kierkeegard o Borges. O Mallarmé: “Parafraseándolo, el mundo existe para terminar en una pintura. Leer la historia de la pintura es leer la historia de la humanidad pero, al mismo tiempo, su negación, esto es, su imposibilidad de cristalizarse en sentido”, explicó él alguna vez. Podría decirse que Alfredo Prior (Buenos Aires, 1952), su obra, se alimenta de los clásicos de la pintura, la literatura, la filosofía o la música. Que los fagocita y los procesa con iconografía popular. Que condimenta con humor lúcido, con el ácido del sarcasmo o con un absurdo concentrado. Y casi nunca olvida una pizca de tragedia. Pero la complejidad de la red de asociaciones que su trabajo dispara sobre el arte, la historia, la vida desbarata la receta.

Aquí está para contarlo en una entrevista en su taller-departamento de Belgrano. No parece haber mejor momento: hace cuatro meses publicó una compilación de relatos que escribió desde 1972,Cómo resucitar a una liebre muerta, vinculados con la historia del arte y su obra. Y en marzo presentará Prior, un recorrido novelesco por su trayectoria, escrita por el crítico Rafael Cippolini y editada por la galería Vasari. El primer capítulo de Prior se titula: Joseph Albers según los Hermanos Grimm.

— Entre los 16 y los 20 años, pinté niños. Prácticamente no se vieron, pero después los mixturé un poco con las series de osos, más conocidas. Yo decía que los niños eran como homenajes a los niños al cuadrado. De allí, posiblemente, la alusión de Cippolini a Albers. Lo de los Grimm, para mí, tiene que ver con la iconografía infantil del siglo XIX. Todo resulta muy divertido.

Prior expuso por primera vez en 1971 en la galería Lirolay. Su siguiente muestra llegó once años después, en la Galería Ficciones. Las notas y los catálogos no suelen explicar qué sucedió en el medio.

—Pintaba.
—¿Por qué no mostraba?
—No me parecía una época adecuada.

—¿Qué pintaba?
—Un poco seguía con los niños y trabajaba algunos temas abstractos, que después retomé en la serie de A la manera de Aru Dutt.

Algo de aquello sí se exhibió. En 2003, el MAMBA expuso una instalación con ese título, hecha de rectángulos de esmalte sintético sobre papel manteca con vidrio esmerilado. Aludía al puntullismo y al movimiento. Eran formas geométricas y gamas de amarillos, verdes o naranjas desplazándose suave, delicadamente. En Cómo resucitar…, Prior incluye un texto (Breve noticia sobre la Escuela de Calcuta), donde se explican las “ceremonias” místico-sexuales-artísticas de Dutt, léase: el traslado permanente de elefantitos blancos a los que untaba con manteca, inducía a la cópula mediante masajes y salpicaba con sal y pétalos para tomar “impresiones de las rugosas pieles en delgadísimos pliegos de papel transparente –que desde entonces se llaman papel manteca–”. El relato, en serio, es todavía más absurdo y más complejo. Clichés sobre una cultura “éxotica”. Un exquisito juego con mitos extraoficiales.

En el ‘88, en el CAYC, Prior exhibió otras dos versiones de “cuentos chinos”. Una fue la muestra Cuentos chinos, que incluyó dibujos y miniaturas. El título aludía al “tema oriental de las obras y a la acepción popular del término (mentira, disparate)”, a “una falsa China en la que convergen todos los lugares comunes según el saber medio”, donde mezclaba “motivos iconográficos chinos, pero también japoneses, coreanos, tibetanos, vietnamitas e hindúes”.

Sinfonía napoleónica fue la otra gran muestra de aquel año. Allí rescató la pintura histórica. Jorge Glusberg cuenta en el catálogo de la muestra de Prior en el MNBA –1998– que el antecedente directo era un retrato de George Washington que Duchamp realizó en el ‘43. Prior tomó el nombre de esa serie de Napoleon Symphony, una novela escrita en el ‘74 por Anthony Burgess, el autor de La naranja mecánica. Burgess siguió en el libro la forma de la sinfonía Heroica de Beethoven, quien retiró a Napoleón de la dedicatoria de su Tercera sinfonía (1803) cuando éste se coronó emperador. Y en esa novela lo pintó como un déspota demente.

Prior tejió, como un romántico, la red Napoleón-locura-artista, pero no leyó esa obra para pintar. Quiso apelar a los “recuerdos”, “los saberes balbuceantes de un chico que copia con lápices de colores las ilustraciones de un libro escolar”. Sobre discos con versiones de Heroica y 1812 (obertura de Tchaikovsky) y sobre grandes telas desfilan fondos alusivos a David, Ingres, Constable o Turner e imágenes veladas de cartografía europea, la campaña de Egipto y fusileros goyescos con bolas de nieve en la punta de las armas. Hizo, con “anacronismos y digresiones”, una historia extraoficial minada por “la metáfora y la incertidumbre de los sueños”.

—Me autodefiní como neomanierista para zafar de toda esa cuestión del posmodernismo de los 80, las transvanguardias, y correr el discurso para un lado que nadie reflexionaba. Neomanierista derivado del manierismo según Arnold Hauser: “Un estilo privado de ingenuidad que orienta sus formas no tanto por el contenido expresivo cuanto por el arte de la época anterior”.

—¿Qué le molesta del posmodernismo?
—Coincido en la mezcla de alta y baja cultura, el eclecticismo, eso de combinar momentos de la historia del arte en una misma obra. Es innegable, ¿no? Pero no estoy de acuerdo con la idea de que no hay ideología en esos años. Obviamente, con la mirada irónica o burlona, se señala y se critica.

Piratas. “Establecí toda una teoría: desde la periferia, podríamos sacar una patente de corso y piratear todo el arte. Hice una muestra, en el ‘87, con Pablo Suárez, Monzo y Pierri. Todos estábamos disfrazados de piratas. Pablo –quien murió en 2006– está genial, tipo Sandokán, con una especie de pañalito. Le llevamos la foto a Glusberg para hacer un afiche. Justo fue el año que se murió Olmedo. Glusberg ve la foto y nos dice: “Se murió Olmedo y vienen cuatro payasos más. ¡Esto no va, manden cuatro dibujos!”. Un disparate, divertidísimo. La foto va estar en Prior.

—¿No había ya demasiado pirateo?
—Hay, y del asfalto. Se puede transitar por esos mares oscuros y profundos pero, al menos, hay que intentar establecer las rutas. Es fundamental que las establezcas vos y no la época o su crítica. Muchos artistas ilustran un discurso de curadores y críticos. Y el discurso de la globalización tiende a amalgamar. Cuando lo llevas a países periféricos –y somos un país periférico–, ese discurso se degrada más, es la copia de la copia de la copia… La cita es otra cosa, un disparador, que cruza todo tipo de arte. ..¿Ya huele muy mal el migitorio de Duchamp, no? Habría al menos que desinfectarlo.

Algunas ediciones de Cómo resucitar… vienen con el primer CD de Prior: Mi madre la Foca, grabado entre 2005 y 2006. Usa la voz y “piano, harpo y teclado midi”. Es fusión oriental (una pieza es Lluvia de arroz sobre el río amarillo, con el sonido simple y suave de los triangulitos), clásica y romántica (sobre el Conde Tantor ) y salvaje, con un aullido de perro en Tom Mix en Bagdad.

—La pintura, los libros y la música son distintas formas de escritura, de interrogación. Tengo una relación con un medio específico y técnicas específicas que se llama pintura. Pero como concepto, el rock, a partir de Los Beatles, me disparó a otro mundo. El Album Blanco para mí es perfecto: el eclecticismo total. Y Frank Zappa. Y la música culta y el jazz. Me abrieron la cabeza mucho más que lo que vi en pintura: en una muestra podía ver conexiones o hiatos, fragmentos muy largos o fragmentitos… Pensá los cuadros como sonidos… Un cuadro de dos metros y al lado un cuadrito…

—¿Por qué eligió siempre la pintura entre las artes?
—Es mi centro: pintar sobre la pintura… Ah… tiene materialidad absoluta, lo táctil, la sensualidad. Me atrapa ese lado hedonista tan directo. En la música no te ensuciás, tampoco tiene olor. La pintura tiene algo que te hace sentir animalito.

En el ‘93, Prior expuso R, una muestra con ocho autores imaginarios, heterónimos que presentó en el catálogo como “Los sobrinos del Capitán Nemo”. El texto aparece en Cómo resucitar…bajo el título La novia del Capitán Nemo desnudada por sus sobrinos, en alusión al nombre del gran vidrio que Duchamp realizó entre 1915 y 1923 (La novia desnudada por sus solteros inclusive). Allí está “Daniel Cubero”, dueño de aforismos como “Mi taller es mi cerebro” y expositor de “ampliaciones fotográficas de electroencefalogramas y tomografías computadas en el hall central del Hospital Alemán”. O “Ramón Borges (La Coruña-1911) y R.R.B (Buenos Aires, 1964)” –es decir: Re Ramón Borges–, y la referencia a Bustos Domecq, heterónimo de Borges y Bioy Casares, y a sus Crónicas del ‘67, leídas como parodias de las vanguardias. En Prior, se habla del tema en el capítulo Se comenzaron a incendiar los decorados.

—En el texto sobre la muestra cité a Kierkegaard, esa idea del bufón que avisa al público que se están quemando los decorados y nadie le cree, piensan que es un chiste. “Creo que el mundo se destruirá del mismo modo, bajo el aplauso general de personas divertidas que creen que se trata de una broma.”

—¿Hay una humorización de la idea de vanguardia en toda su obra?
—Y, algo de eso hay, ¿no? Siempre existe mucha ambigüedad. Podés ver un oso pero casi es abstracto, puede quedar hasta como un trabajo conceptual. ¿Por qué? Hay cosas personales, como “La muerte de la pintura”, tapa de Primera Plana. Todo fue una movida periodística. Bueno, está bien: Jorge Romero Brest sostenía todo esto. Pero el concepto era periodístico. Ojo, que a mí no me afectaba tanto.

—¿Cuánto?
—Yo iba al Di Tella y me gustaban muchas cosas. Había artistas conceptuales avant la lettre, podríamos decir. No los voy a nombrar porque cada uno tendría que dar su opinión. Justo Raúl Escari, mi editor, me decía: ‘Yo confío en que va a haber una vanguardia’. Yo casi no lo puedo pensar ahora, que casi todo es reelaboración. Pero habrá que ver.

Desde los 90, la obra de Prior habla de historia, religión y más mitos. Y simulación. Pintó Yo, Jonás, en las entrañas del Leviatán o La tentación de San Antonio, con todo el sarcasmo de la obra de Flaubert homónima. El rapto de Europa o El nacimiento de Venus. Pero una de sus series más emblemáticas es la de osos. Junto con la liebre (la del texto de Cómo…, que es la base de una performance, se llama María Teresa Heinrich von Stoffels, ¿la reina de Francia decapitada en la Revolución y una de las mujeres de Rembrandt, por supuesto, monárquica?), es ícono de su bestiario. En el segundo piso del taller, Prior tiene varios cuadros de osos. Empezó a pintarlos en los 80, cuando estaba por nacer su hijo, y ahora los está retomando.

—Estoy haciendo mi autobiografía pictórica. Me quedaron más de cien trabajos de distintas épocas inconclusos o que los terminé y no me gustaron porque les faltaba una solución, un punto que determinara la intensidad. Y eso por ahí lo encontrás con los años. Retomo, con una perspectiva actual, cosas que se perdieron y reconstruyo, con técnicas y materiales que usé en esa época. También voy a mentir bastante, como corresponde. Te digo: una especie de biografía, como proyecto, es lindo, siempre que sea póstumo.

—¿Por qué?
—Desde hace un año estoy viendo, desde afuera, todo el tiempo lo mismo: mis fotos desde los 70. La reflexión sobre la historia del arte atraviesa toda mi obra. Pero luego te vas volviendo vos mismo. Cuando pintaste treinta o cuarenta años, te convertís en referente.
Quedás atrapado. Pero tengo mis estrategias de evasión.

—¿Por ejemplo?
—Quizá la autobiografía es una reacción a Prior, para poder escaparme un poquito. La pintura también es una forma de ser uno mismo de otra manera. Uno hace lo que puede y lo que cree.

—¿En qué cree?
—¡Cómo no vas a creer en la dignidad o en los derechos de la gente! Sobre eso no hay chiste que valga. Yo vengo de una generación muy castigada, compañeros de colegio que desaparecieron… ¿Cómo no vas a creer? No quiero poner esto en primer plano, porque nunca fui un militante.

—¿No despista mucho el sarcasmo exasperado?
—Tenés que reírte para aflojar un poco. Tengo demasiada conciencia de todas esas cosas jodidas. Y como no soy solemne, ni tampoco panfletario… Es con pudor o con timidez que llevo el humor, la ironía, eso de parecer a veces un poco cínico. Es como si dijera: “Bueno, ya está: es esto. Entonces vamos a reírnos un poquito…”.

—Sin dejar de mostrar la tragedia.
—¿Sí?

—Hasta en las miradas de los ositos…
—Se dice que son “inquietantes”.

—¿No son terribles?
Prior se ríe más fuerte: “¿En serio? Es más terrible que si lo hubiera pensado. O si lo hubiera pensado, no sería tan terrible. Pero claro, soy la tragedia andante. Si no tuviera este humor, probablemente no estaría hace años”.

El sociólogo francés considera que la mayor inquietud que existe sobre el presidente Kirchner es su tendencia a eliminar la oposición y asfixiar la prensa. Afirma que la Primera Dama podría ser la heredera del «poder absoluto» del Gobierno.

Touraine no fue invitado a la reunión con intelectuales organizada por Cristina Kirchner en París

Alain Touraine, el prestigioso sociólogo francés, le dijo el año pasado a Cristina Fernández que lamentaba su política «populista». Ahora, la primera dama no lo invitó a la reunión que organizó en París con intelectuales franceses.

En una entrevista Touraine habla del «personalismo»  y la «hegemonía» del gobierno de Néstor Kirchner y señala que la mayor inquietud que existe sobre el Presidente argentino es su tendencia a «eliminar la oposición y asfixiar la prensa».El prestigioso intelectual francés se refiere a una «inquietante concentración de poder» en nuestro gobierno, y ve a Cristina Kirchner como la posible heredera de ese «poder absoluto». También se refiere a las perspectivas de crecimiento de la Argentina y, desde una visión crítica, asegura que el país no puede «postergar su modernización» ni «continuar con esta deriva absolutista«.

A continuación, la entrevista completa.
– ¿Cómo evalúa el gobierno de Néstor Kirchner?

Alain Touraine: El año pasado, cuando ví al presidente, elogié los resultados económicos, pero le comenté que —a mi juicio— reflejaban una situación excepcional de las exportaciones y una disminución del peso de la deuda. Sin embargo, ese fenómeno no era el resultado de cambios estructurales del aparato productivo. También evoqué algunos puntos inquietantes.

– ¿Cuáles?

Alain Touraine: El personalismo o la hegemonía del gobierno, que está en manos de un puñado de personas. Luego de la reforma del Consejo Superior de la Magistratura, el gobierno tiene el control del Parlamento y de la Justicia, lo que significa una inquietante concentración de poder. Ahora hay en ciernes un proyecto de perpetuación.

– ¿De qué manera?

Alain Touraine: Cristina Kirchner podría ser la heredera de ese poder absoluto, a menos que la sucesión adquiera otra forma. Pero, en todo caso, el grupo ya controla todos los resortes del poder. La visita de la senadora a París me parece que se inscribe en el contexto. Pero nada de eso cambia el problema de fondo de la Argentina.

– ¿Cuál es?

Alain Touraine: Paradójicamente, por el hecho de no haber modernizado sus estructuras productivas, la Argentina —esencialmente exportadora de materias primas— resulta más beneficiada que los países industriales de este ciclo de la economía mundial. Lo mismo ocurre con Chile, que depende del cobre. El verdadero problema de Argentina reside en que, desde 1910 ó 1920, vive de las fluctuaciones de su comercio exterior y de las reivindicaciones sociales internas. Pero en el último siglo no tuvo una élite dirigente capaz de gobernar su futuro desde el punto de vista administrativo ni económico. Esa situación se agravó en los últimos años con el éxodo de cerebros. La Argentina se dedicó siempre a exportar y distribuir, y jamás a producir e innovar. Con excepción de Frondizi, todos son responsables y Perón en primer lugar.

– ¿Cómo ve el futuro?

Alain Touraine: Argentina no puede postergar su modernización (…) ni continuar con esta deriva absolutista. La mayor inquietud que existe sobre Kirchner es su tendencia de eliminar la oposición y asfixiar la prensa. El caso argentino, de todos modos, es menos grave que el de Venezuela. El déficit de democracia en Argentina es preocupante.

– ¿Kirchner está enojado con usted por sus críticas?

Alain Touraine: La última vez que lo ví nos separamos en los mejores términos. Cuando Cristina Kirchner vino a París el año pasado, tuve una reunión con ella. Al despedirme, le dije que lamentaba su política «populista».

– ¿Eso la disgustó?

Alain Touraine: En Argentina casi todo el mundo es peronista y populista. No veo por qué pudo tomarlo mal. Sería erróneo pensar que se trata de una crítica. Pero no puedo decir que juzgo al gobierno argentino en forma entusiasta.

– ¿Por eso no lo invitó a la reunión de intelectuales que ella organizó en este viaje?

Alain Touraine: Eso sólo ella lo sabe. Pero, si es así, no me quita el sueño.

Mariano Martinez: «Yo también me sentí discriminado»

El actor, que interpreta a un joven ciego en «Son de Fierro», por Canal 13, cuenta cómo sufrió la discriminación cuando él mismo estuvo en silla de ruedas. Además, habla de su familia, de sus cuentas pendientes y de sus ganas de volcar su carrera hacia el cine.

Hay un chico de 12 años que quiere ser Mariano Martínez. O mejor dicho, Juan, el personaje ciego que el actor interpreta en Son de Fierro (Canal 13). Todos los días se para en la vereda de Pol-ka, la productora del ciclo, y espera que su ídolo salga de grabar. «Viene desde que empezamos el programa —cuenta Martínez—. El quiere ser actor. Ayer me dice: ‘¿Ves?’. Le pregunto: ‘¿Qué?’. ‘Tengo tu corte de pelo’. ‘Te quedó bueno, ¿eh?’, le digo. Hoy viene de vuelta, vestido con chalequito, camisita, pantalón de vestir y zapatillas. Me dice: ‘¿Ves?, tu ropa. Ya hablé con Coco y me va a hacer un casting’. ‘Yo te banco’, le digo».

Ahora, Mariano Martínez está sentado de espaldas a la ventana, en el bar de la productora de Adrián Suar con la cual el actor de 28 años cumplió diez. Acaba de grabar una escena de la tira que va a las 21.30, y que algunos días llega a superar el rating de Gran hermano (Telefé) en ese horario donde los dos programas se cruzan. La ventana es un vidrio fijo cubierto con un black out color crudo, que desde afuera produce un efecto de espejo donde una chica rubia gordita se mira, detrás de Mariano. Está haciendo guardia en la vereda, con otra chica, morocha, también gordita, y una señora, a la espera de un beso o un autógrafo.

El no piensa revelar el secreto: por qué el personaje de Juan se quedó ciego a los 12 años. En general, no piensa revelar ningún secreto, o sea, hablar de su vida privada (por qué se separó de Luisana Lopilato, por ejemplo, o qué pasó con Nico Vázquez, que se distanciaron), ni de los verdaderos motivos por los cuales abandonó Alma pirata, la tira producida por Cris Morena y con la cual Martínez probó salirse un rato de Pol-ka («fue una diferencia de criterios», acota simplemente). Sí en cambio se entusiasma cuando se le pregunta por su composición de un ciego. Y se explaya al hablar del accidente que tuvo a los 9 años y lo dejó hasta los 12 en silla de ruedas.

¿Cómo fue la preparación de Juan, tu personaje ciego?

Qué buena pregunta me hacés porque yo justo quería hablar de eso. Adrián (Suar) me llama cuatro meses antes de empezar a grabar la tira, me cuenta de la historia y del personaje, yo acepto y me pongo a investigar. Me entero de que el Román Rosell es el mejor instituto de rehabilitación para ciegos adquiridos y de nacimiento. También me puse a ver películas de actores que hicieron de ciegos como Al Pacino o Marcelo Mastroianni, para ver cómo encaraban el papel. Después, en el Román Rosell conocí a Silvio Velo, de Los murciélagos (N. de la R: el equipo de fútbol argentino de ciegos que es campeón mundial).

Y dice que descubrió «un montón de cosas que no sabía, como la mayoría de la gente. Por ejemplo, la capacidad para moverse en lugares conocidos, el chasquido de los dedos que usan porque el sonido rebota diferente. O el humor, eso de ‘yo no te vi’, algo constante, que usan para no poner incómodos a los demás. A partir de esos datos cambiamos cosas del libro, o descartamos cosas de la tira que no funcionaban. Es un tema delicado y la televisión es muy masiva. Lo que se muestra en Son de Fierro es que el ciego puede tener una vida normal, estudia, trabaja, tiene novia, amigos, va a bailar… El único problema es cuando se tiene que movilizar, porque ahí sí depende de otros. Pero la idea es que se puede ser feliz aún sin un sentido tan importante».

¿Tuviste que entrenar mucho para jugar al fútbol con Los murciélagos, con una venda en los ojos?

Tres meses. Es muy difícil. Practicaba tapándome los ojos para hacer cosas cotidianas en mi casa, que conozco de memoria. Me quemaba haciendo mate o prendiendo una hornalla. Llegué a estar tres horas en mi casa con los ojos tapados, pero creo que nunca llegás a sentir lo que siente un ciego, porque vos sabés que vas a volver a a ver. En base a todo lo que los chicos de Los murciélagos y del Instituto me enseñaron yo observé y compuse el personaje. Y me cambió la vida a nivel personal y profesional. Hay muchas actitudes que tienen que ver con negar a las personas discapacitadas, como estacionar los autos en las esquinas donde hay rampas. Y eso me ayudó y es bueno decirlo porque hay mucha gente que te toma como ejemplo. No soy ejemplo de nada, pero está bueno concientizarse que el mundo es de todos. En realidad, Mariano Martínez vivió en carne propia la discapacidad y también la discriminación que ahora termina de concientizar a partir del personaje de Juan. Fue hace mucho, a los 9 años, cuando un colectivo lo atropelló. «Fue un accidente que me hizo crecer de golpe. Estuve tres años sin caminar, y no sabía qué iba a pasar con mi pierna. Iba en silla de ruedas y aprendía con maestras particulares. Yo también me sentí discriminado. Los chicos son muy crueles y la pasé fea. Me daba vergüenza mostrar la cicatriz, que me atraviesa toda la pierna. Sobre todo a esa edad donde todo gira en torno a ‘las chicas y los chicos’. No quería ir a una pileta, siempre andaba en pantalones largos. Ahora, al contrario, me da orgullo porque es algo superado en la vida».

Entonces, creció de golpe. Y de algún modo ahora también busca un crecimiento, de golpe, en su carrera.

Con este papel te corrés del personaje de galán de comedia. ¿Querías cambiar?

Hace rato que quiero cambiar. Estoy re contento con lo que hice, hay cosas que me gustan más, otras menos, pero todo me dejó algo. Y para llegar a esto hice todo lo que hice. Adrián sabe que yo quiero hacer una carrera de actor. Si bien lo que hice también es actuar, los personajes tienen cosas mías porque eran chicos de mi edad y les pasaban cosas parecidas, pero eran personajes. Como el Rey Sol: yo no soy así, no me pone loco que me toquen el pelo. Yo quería comprometerme más, sentir que voy progresando y que voy poniéndome en carrera. Necesito tener el desafío de hacer personajes difíciles como el de Mujeres asesinas, que me encantó, pero nada que ver conmigo.

Te queda pendiente el teatro, ¿no? Claudio Tolcachir te ofreció un papel en «Atendiendo al señor Sloan», con Alejandro Urdapilleta, pero dijiste que no…

No, porque estoy once horas grabando, y todas las noches estudio la letra, el personaje necesita concentración porque tengo que estar atento a movimientos que no estoy acostumbrado en mi vida cotidiana, reflejos que tengo que reprimir para componer a Juan. Además estoy con mi empresa de zapatillas Satori, de la cual soy socio y dueño.

En un reportaje en 2005 dijiste que pensabas hacer una obra de Shakespeare.

Sí, bueno, Romeo y Julieta a mí siempre me gustó. Pero también hay deseos que cuando va pasando el tiempo te das cuenta de que no pudieron ser o no era tanto lo que lo deseabas… No quita que vaya a hacer teatro alguna vez. Lo que pasa es que a mí también me gusta mucho el cine, yo quiero tirar mi carrera para el cine.

De las películas que hizo, rescata Peligrosa obsesión con Pablo Echarri («hay una química, un código»), y dice que Sólo por hoy fue una buena experiencia a nivel profesional, aunque no tanto en lo humano (no aclara por qué, obviamente). De El faro dice que aprendió de su referente, Ricardo Darín. Y si bien su modelo cuando recién empezaba fue Leonardo Sbaraglia, a Darín lo admira «como artista, como maneja su carrera y como persona. Tiene un humor que estoy implementando, que te lleva a relacionarte mejor con la gente, o como lo que aprendí con Los murciélagos, hay cosas que no son tan importantes, que hay que dejarlas pasar en la vida, que es corta y hay que disfrutarla. Por haber aprendido todo eso estoy agradecidísimo».

En la lista de lo que aprendió a valorar anota la familia. «Son mi vida», dice. Mariano tiene cinco hermanos de sus padres separados. «Los admiro, los adoro.»

Y en la lista de las asignaturas pendientes (en este caso, ya descartadas) figura también la carrera de Veterinaria. «Me gustan mucho los animales», dice, y muestra la foto de su perro Pedro, un cuzquito blanco, en la pantalla de su celular. «Lo encontré en la calle, en un tacho de basura, lo habían tirado adentro de una bolsa. Vi moverse el tacho y pensé que era algo peor…», dice. Aunque afirma: «siempre quise ser actor».

Sobre su vida personal hoy, sólo emite dos letras: «sí», para responder que está solo y bien. Y del affaire Nico Vázquez, dice: «Este es un medio muy chico y seguro que con Nico volveremos a trabajar juntos. Pero lo que pasó a nivel personal sólo nos incumbe a nosotros dos».

Entre los cambios que percibe, según el balance que hizo el 5 de diciembre de 2006, cuando cumplió los 28, está la pérdida de la timidez, que tenía por inseguridad: «Tal vez tuvo que ver con el accidente, era un chico retraído, no era extrovertido. Como es una etapa superada, bueno, ahora estoy sano», dice. Y se ríe.

Termina la nota. La chica rubia ya lo descubrió y hace gestos desesperados para que la mire. Mariano tiene poco tiempo: después de las fotos tiene que ir a terapia.

GUSTAVO CERAI ENTREVISTA

Mejor solo

 

Repuesto de una trombosis y más locuaz que nunca, el rey del pop local no esquiva preguntas. A los 47, Gustavo Cerati habla de su carrera solista, le pega al rock barrial y dice que algún día «por ahí ocurre» el regreso de Soda Stereo.

“En Los Redondos había una idea dogmática, la idea de que el rock debe ser así. Fuck, loco. Yo no abrazo ningún dogma.”

Cerati en uno de sus últimos shows. En marzo tocará gratis en Capital.

“Tendré 47, pero no puedo imaginarme una gira sin cierto nivel de descontrol.”

Dice el hombre de rulos indómitos que de haberlo sabido hubiera dejado los Jockey suaves –»tengo gusto de viejo»– mucho antes. Que ya no inhala nicotina pero no fue un parto «empujar a la mamá voluntad». Pobres los gerentes de marketing de las tabacaleras: justo a él, a Gustavo Cerati, al rey sol del pop sudaca, al Santo Grial de las marcas, se le tenía que dar por no fumar. Y justo ahora. Con Ahí vamos –su disco nuevo, una mina de oro– sonando en toda América; con el hombre  paladeando las mieles del suceso como diez años atrás, cuando voló por los aires a su primera creación, Soda Stereo. Pero ya lo decían las abuelas: lo primero es la salud.

Sabina contaba que su ictus cerebral le cambió la manera de tomarse todo. Vos te la viste fiera también, ¿no?

Tuve una trombosis venosa, que no es algo para dejar pasar así nomás. Se la considera producto de los viajes en avión; nunca me movía ni tomaba mucha agua. Si bien viajaba en primera, me dio el síndrome de la clase turista. Ahora estoy bien, pero fue… intenso. Por diez días estuve en una situación de bomba de tiempo, rezando para que no se desprenda el coágulo. Porque se desprende un coágulo grande y fuiste. Iba del baño a la cama. Fue un golpe fuerte; justo terminaba el disco…

Y… la edad empieza a cobrar deudas.

Sí, me quedó muy claro es que no hay que forzar mucho la máquina. Me propuse salir más del estudio, empezar a caminar… Pero no me engaño: tengo 47 años y a esta altura el cuerpo te manda señales.

Bastante bien llegaste: muchos que vivieron los ’80 a full están tildados.

De todas maneras no sé si esta época no es peor. La oferta de drogas es mayor ahora, la merca volvió con todo… Pero cualquier cosa que vos inaugurás –y en los ochenta llegó la cocaína– es jodida porque nadie sabe adónde te lleva.

Benito, el mayor de tus dos hijos, tiene 13. ¿Ya tratás con él el tema drogas?

Aún no: hoy, está más con lo sexual, que no es menos peligroso… Son temas que creo que se tratarán en breve. El y Lisa están cruzando la barrera entre niñez y adolescencia.

¿Ya te enfrentan? Porque en algún momento todo hijo cree que su padre es el ser más pelotudo del Universo.

No, pero cuando llegue, se verá…Porque uno no está preparado para nada en la vida, y menos para ser padre. Uno recién deja de ser hijo al ser padre, y recupera lo que tiene que ver con el juego: por más que tu cerebro tenga espacio para la  creatividad, lo de ellos es tan natural…

Vos llegaste al paroxismo de la conexión: ya componés temas con tu hijo.

Sí, Benito tiene una relación con la música increíble. Mis dos hijos tienen una inclinación artística, pero Benito hace canciones con letras de una profundidad que impresiona.

EL MUNDO HIZO POP

Como en toda charla de padres, llega el momento obvio: la comparación de prodigios de los respectivos vástagos, el viaje en el tiempo a nuestra niñez y –una sorpresa– la constatación de que el genocidio de insectos ya no es cosa de niños. «Los chicos de hoy tienen una consciencia ecológica increíble –dice–. Pensar que crecí derritiendo soldaditos de plástico sobre las hormigas».

Somos dos… Qué bueno ver que no todo niño sádico muta en asesino serial.

Pero fijate que en ese momento sólo nos preocupaba que tiraran la bomba atómica. Ahora, sin que nadie tire bombas, podemos morir todos igual. Mis hijos vienen todo el tiempo con esas noticias del clima…

Venimos hablando de lo real, pero eso nunca aparece en tus letras. ¿Por qué?

Tendrá que ver con que me siento más cómodo en ese espacio ficticio y abstracto, que prefiero el desarrollo de una emoción al desglose de algo que pasó. No tengo inclinación de cronista; desde chico preferí estar del lado de la imaginación.

¿Sos un obsesivo en la búsqueda de la palabra justa para cada letra?

Y… releo todo de muchas maneras, aunque también soy muy respetuoso de lo primal. Pero la lengua es algo aprisonante; la música te permite volar, y la letra te baja a tierra.

¿Eso de que escribiste las letras del disco ‘Signos’ en una noche es un mito?

No, lo escribí la noche anterior a grabar las voces, jugadisimo. Siempre me pongo en el horno solo, dejando todo para último momento.

Te sobrará confianza en vos mismo.

No, es una situación que me produce mucha inseguridad. Hay un proceso que me obliga a rever todo.

En ‘Sueño Stereo’ llegaste a hacer una letra con fragmentos de Rimbaud…

No sé si una canción entera, pero sí me he tomado licencias con frases de Borges, Pizarnik… Estoy abierto a todo, saco palabras de la tele, de películas. Al componer, mis antenas se ponen en posición literaria.

¿A nivel musical también te pasa?

No me interesa que nada se parezca «demasiado a», porque sería poco mérito. Y tampoco soy un rescatador retro, aunque tengo mucha data del rock argentino de los ’70.

Igual, en los dos primeros discos Soda sonaba a XTC, The Police…

Es que en la primera época de Soda era muchísimo más permeable. De hecho, éramos tan fans de The Police, de XTC, de Costello, que todo el tiempo se nos colaban. Ahora ya no soy tan permeable, pero nunca fui pionero ni vanguardista.

En el ’92, sí: ‘Dynamo’ fue el disco que inauguró la etapa sónica por aquí.

No, era contemporáneo: había grupos que estaban cerca nuestro… Yo no creo estar adelantado en nada: lo que pasa es que acá hay mucha gente que apunta más a una cuestión retrógrada o no tiene intención de movilizar su música hacia adelante. Hacen algo básico; la insistencia es la base de su éxito.

¿Hablás del rock barrial o ‘rolinga’?

Sí, obvio…

¿No te preocupa que pregonen el inmovilismo, el «está todo bien aunque estés mal porque así es el aguante»?

A mí dejó de preocuparme. No es un tema para mí. Tenemos que seleccionar, no tenemos otra alternativa. No es clasismo, es selección. Algunos me dicen: «Es un rock and roll»… Bueno, hacelo bien, ¿no?

¿Y por qué será que el pop perdió la carrera del prestigio frente al rock?

¿Qué es rock, qué es pop? Siempre pertenecí a la cultura del rock, pero tuve una idea pop de cómo hacerlo. Cuando pienso en pop, pienso desde la horma de los Beatles al delirio de Warhol. El pop es una esfera permeable a otras cosas vanguardistas. Rock y pop son casi lo mismo, pero el mío no es el lugar de Britney Spears, un pop de factura, de consumo. Que ella sea sinónimo de pop es una ofensa: pop es el de Warhol. Y hacer una buena canción pop es más difícil que hacer un buen rock.

¿Tenés ‘tu’ tema, tu gran canción?

Mirá, yo soy un eterno inconformista. Disfruto de casi todas, pero a la vez soy muy autocrítico. Yo produzco mucho, pero soy muy celoso con lo que dejo salir al afuera.

Debe ser la mayor ventaja de ser solista. Porque en la época de Soda debías negociar todo con los demás.

Ahora soy el único responsable, pero igual necesito la opinión de mis músicos. En Soda, Charly y Zeta hacían cosas que no tenían que ver con lo compositivo pero nos hacían funcionar en equipo. Al ser solista, pueden cambiar todos salvo vos.

Pero debe ser duro disolver un grupo.

Sí, porque también está la pata económica, y terminar con una banda después de tantos años, es quedarse sin trabajo. La separación fue dura para todos, pero lo nuestro fue una verdadera erosión; ya no teníamos cercanía artística y eso barrió con todo. Mal o bien, fui consecuente con mi idea de la música. No puedo pasar meses tocando lo mismo. Siempre hice cosas opuestas. A mucha gente, le costó digerirlo.

Ya tenías en contra a los ricoteros con el «Cerati se la come, el Indio se la da», y defraudaste a los fans de Soda al cambiar de estilo. ¿Te gusta confrontar?

No me gusta ser el paladín de nada. Toda esa cosa paupérrima que ocurrió con Menem produjo también una lobotomía muy deforme en el público que se ligaba al rock. Para ellos, Soda Stereo pasaba a ser parte del sistema, porque ¿qué otro grupo estuvo diez años en la cumbre? En un aspecto, a mí nunca me gustó tener ese papel, porque no veía a lo otro como una verdadera  contraposición musical. Por eso, nunca lo entendí más allá del fenómeno sociológico. Yo no congenio con esa gente: no puedo entenderlos, porque necesito apertura, necesito moverme. A cada uno le funcionará su verdad, pero me parece que desde el lugar de Los Redondos había una idea dogmática, una idea de que el rock debía ser así, de que «vamos las bandas» y… fuck, loco. No, no es así; vos no tenés la razón. Yo tal vez tampoco la tenga, pero como no abracé un dogma soy consecuente con mi volatilidad. Y hoy hago lo que se me canta las pelotas.

Se te achacará falta de compromiso.

La verdad es que nunca tuve mucho compromiso político; lo lamento si a alguien no le gusta. Los que bajan línea, ¿desde qué lugar hablan? Yo dejo que mis canciones hablen.

Llevás diez años solo. ¿Estás cómodo?

Yo creo que con este disco decanté, cayó en la gente la idea de mí como solista. Yo creo que lo mío ha sido evolutivo: mejoré mucho, y hoy recibo de nuevo el abrazo popular.

Lo que te sirve para cortar con los rumores sobre el regreso de Soda. Si te va bien solo, ¿para qué volver?

Ese tema de las vueltas es muy particular. Al principio es como cuando te separás. Te preguntan si te vas a juntar de nuevo y decís: «¿Pero cómo? Si con esa mujer hace un año que no puedo coger». Después buscás tu historia, probás la diversidad…Yo le fui agarrando el gusto a esa libertad, y disfruto plenamente de este momento. Pero ya no tengo esa actitud encontrada; si alguna vez entre nosotros existe la posibilidad de hacer algo, por ahí ocurre…

Se decía que iban a hacer doce recitales, cobrando un palo verde por show…

Mirá vos… Bueno, cuando lo tengan listo, avísenme.

LO QUE VENDRA

En doce días, Viña del Mar. El diez de marzo, un megashow gratuito en Buenos Aires. ¿Y luego? ¿Un futuro de productor, a lo Santaolalla? Aunque hizo cosas con Shakira, hoy por hoy no se ve produciendo: «Vivo atareado con lo mío, con las giras».

Pero ahora las giras te las debés tomar como un gentleman. Sin groupies…

La verdad es que no me puedo imaginar una gira sin cierto nivel de descontrol. Si vos creés que me quedo en mi cuarto viendo tele y me levanto para ir al gimnasio, tenés una idea equivocada. Hay todavía una cosa pendeja en esa historia…

Por algo todos quieren ser rock stars.

Sí. Por eso hago lo que hago. Obvio, hay cosas que no estoy dispuesto a hacer, pero porque ya las hice. Digo, estoy entero a los 47 porque viví las cosas con una intensidad más bien positiva. Uno se demacra y se destruye hasta cierto punto. A todo proceso le llega su kohinor.

O el matrimonio.

Que es una de las cosas que más te destruyen. Yo gritaba eso de «para toda la vida», lo escribía en la playa… pero la vida es más compleja. Al fin aprendí que si no tenés una compañera para toda la vida podés tener varias compañeras en la vida.

Encima, cuando termina la relación hacés una canción y cobrás regalías…

Y… de algún lado tengo que sacar un beneficio, ¿no?

Entrevistas con escritores

Hace un par de semanas, en la feria de Tristán Narvaja, en Montevideo, compré por siete pesos uruguayos (un peso argentino) un libro llamado Memoria plural. Entrevistas a escritores latinoamericanos, de Danubio Torres Fierro, editado por Sudamericana en 1986.

Hace un par de semanas, en la feria de Tristán Narvaja, en Montevideo, compré por siete pesos uruguayos (un peso argentino) un libro llamado Memoria plural. Entrevistas a escritores latinoamericanos, de Danubio Torres Fierro, editado por Sudamericana en 1986. Lo encontré en una de las tantas buenísimas librerías de viejo que hay a los costados de la feria, y mientras caminaba hacia la caja, me pregunté por qué estaba por comprar ese libro. Puede parecer una pregunta retórica, pero no lo es: en general me aburren las entrevistas a escritores. Hablan tan seguros de “su obra”, sus libros, su lugar en la historia de la literatura que terminan generando en mí un sentimiento opuesto al buscado (creo que opuesto: nunca terminaré de entender qué busca un escritor); en todo caso, suelen despertarme una leve ironía, risa, vergüenza ajena o, directamente, un sentimiento de patetismo. Incluso a veces me pasa eso con los propios artículos autobiográficos de los escritores. Hace poco leí una decena de notas dedicadas a homenajear a Osvaldo Soriano, y había frases –a favor del autor– que parecían directamente sacadas de la revista Barcelona (no es una ironía: estoy seguro de que estaban sacadas de Barcelona). En fin, creo que compré el libro simplemente porque valía un peso (probablemente una de las mejores razones para comprar un libro).
Convencido de que no lo iba a leer nunca, empecé a leerlo esa misma tarde. Lo primero que llama la atención es que Torres Fierro (periodista uruguayo, que en México fue jefe de redacción de Plural, la revista que dirigía Octavio Paz), además de entrevistar a varios escritores obvios (Bioy, Sabato, Vargas Llosa, Cabrera Infante, Carlos Fuentes), elige muchos otros fuera del menú habitual del periodismo cultural: Joäo Cabral de Melo, José Bianco, Salvador Elizondo, Alberto Girri, Haroldo de Campos. El resultado son entrevistas agudas y divertidas, que van de lo biográfico a lo político, pasando por la teoría y el chisme, donde todo el tiempo ronda un halo de inteligencia.
La entrevista a José Bianco es encantadora. Allí cuenta que por intermedio de Alvaro Melián Lafinur accedió a Méndez Calzada, por entonces director del suplemento literario de La Nación. Luego de proponerle un par de colaboraciones, Méndez Calzada decide publicarlo, pero tarda en hacerlo. Entonces Bianco y sus amigos, en lugar de Méndez Calzada, comienzan a llamarlo “Mente cansada”. Más tarde, confiesa que en realidad nunca leyó nada ni de Melián Lafinur ni del propio Méndez Calzada. Y agrega: “¿Te molesta que me detenga en Melián Lafinur, en Méndez Calzada? Como habrá de sucedernos a muchos de nosotros, no han dejado una obra que los sobreviva. Hablo de ellos porque su obra no habla por ellos. Como quien rinde homenaje al soldado desconocido. ¿No te conmueven esas falanges de escritores que integran una literatura, aunque tan modesta como la literatura hispanoamericana, y de los cuales unos pocos, si acaso, están destinados a perdurar?”
Más adelante Torres Fierro le pregunta porqué estudió Derecho en lugar de Filosofía y Letras. Bianco responde: “Ni siquiera tenía conciencia de que existiera una Facultad de Filosofía y Letras. Esa facultad era la única que funcionaba en el recinto de la universidad; su alumnado, a diferencia del de las otras facultades, abundaba en mujeres. Cuando yo iba a la universidad a pagar mis derechos de examen, me llamaba la atención ver a tantas mujeres en los corredores. Alguna vez me pregunté qué harían allí esas mujeres. Como si fuera una escuela de corte y confección. No se me ocurría pensar en estudiantes universitarios, que esas aulas y esos corredores pertenecieran a la Facultad de Filosofía y Letras. Esto le dará una idea de lo distraído que puedo ser”.
La entrevista, realizada en 1975, roza un Bianco malicioso, oscuro y brillante; como de vuelta de todo. Finalmente uno se pregunta qué pensaba realmente de Victoria Ocampo. Probablemente lo mismo que cualquiera que trabaja con el mismo jefe durante más de 30 años.

FITO: «Ahora soy menos bocón»

 

Admitió que le costó mucho terminar el disco porque empezó a editar el compacto cuando le faltaban grabar varias «secuencias primordiales» de su segunda película ‘De quién es el portaligas’.

Tras varios CD independientes, el roquero volvió a las multinacionales.

«Aunque todos los temas tienen algo de autobiográfico, más que citas son realidades», afirma Fito Páez, a propósito su más reciente producción El mundo cabe en una canción.

Para el argentino, el disco llega en un momento de renovación: «Siempre estamos en transición, somos planetas en tránsito».

En este disco, Páez intenta retomar el camino hacia el pop. Canciones como Rolinga nos presentan al mundo Páez en todo su esplendor, en él encontramos una lista de homenajes y referencias constantes a otros artistas argentinos, como «Mercedes es la voz» o «la maquina de hacer pájaros invisibles», que alude a Charly García. Ambos son símbolos importantes y tesoros preciados dentro de la obra de este rosarino de 43 años.

El álbum fue editado entre julio y agosto del 2006, durante el rodaje de su otra producción, la película ¿De quién es el portaligas? Sobre este proceso Páez afirma: «Fue un caos grabar el disco con secuencias del filme pendientes».

Su nuevo trabajo mantiene su estilo y voz, que buscan ponerlo de nuevo en la punta de lanza de la movida del pop rock en español con nuevas letras y melodías de su autoría, con la única excepción de Fue por amor, corte en el que Coki Debernardi pone la música.

El mundo cabe en una canción es el primer corte del disco, tema al que Páez considera como «una canción política… trata de decir de dónde vengo y cuál es mi realidad».

También se encuentran composiciones como Te aliviará, que comienza solo con voz y piano y termina con toda la potencia de la banda completa, o La hora del destino, que cuenta la historia de una dolorosa traición. El disco cierra con Caminando por Rosario, una melodía que nos lleva a un recorrido imaginario por la ciudad que lo vio nacer un 13 de marzo de 1963.

Fito Páez, el artista que ostenta el disco más vendido en la historia del rock argentino con Circo Beat, dice estar en una posición privilegiada: «Es una situación donde tengo la posibilidad de desarrollar otras cosas, de ser más creativo, de ser menos lengua larga, menos bocón».

Al momento de responder si el mundo cabe en una canción afirma: «Soy artista, mi trabajo es sensorial no hay por qué, solo les respondo por qué a mis hijos, simplemente es una producción descriptiva y sin opinión».

ENTREVISTA l ‘Gays, ya estamos dentro de la ley’

Para Gerardo Moscoso, el Pacto Civil de Solidaridad es una bendición, porque otorga dignidad y legitimidad a quienes eligieron una sexualidad diferente. “Ahora ya ningún cabrón policía te puede ir a extorsionar a un cine porque te pega la pierna a un lado y tú le contestas; ahora ninguno te puede señalar con el dedo porque te discriminan y le puedes meter un pleito; ahora yo puedo abrazar a mi pareja en un parque si me da la gana y los santurrones p’os que se escandalicen y se vayan, ya no estoy contra ley”. Sin duda, destaca, ésta ley constituye un logro para la comunidad gay en Coahuila, que por siglos y décadas han sido víctimas injustas de la discriminación, la represión y la marginación. “Sí, lo he pensado y voy a llevar de testigo a Rubén Moreira”, declara a la pregunta sobre su próxima unión civil.

– ¿Qué representa para usted la aprobación de la Ley de Convivencia?–

“¡Una bendición! seas gay, seas no gay, seas equilibrista o seas lo que seas. Finalmente el pacto lo hago yo con la persona con la que vivo, si es de amor o no es de amor, y mis bienes los distribuyo y los hago como yo decido, y como lo decida la persona con la que vivo, hasta ahora eso no era posible. Claro que ahora las parejas gays tienen, ¡tenemos, la protección de la ley! Yo llevo, y te lo digo ahorita, 25 años con mi pareja. Soy un tipo que contribuye con mi trabajo al desarrollo de mi país y con mi pensamiento y mi crítica al desarrollo de mi comunidad. He sido marginado desde que nací, he luchado a contracorriente desde que nací, como todos los gays que pertenecemos a este sector numeroso de la sociedad. No somos una excepción, somos un sector numeroso. El hecho de que una ley proteja nuestros bienes y nuestra voluntad, de que legalmente si yo he cotizado 28 años a la seguridad social mi pareja puede tener acceso al beneficio de la seguridad social, pues están dando una dignidad que antes no nos reconocía nadie. Ahora ya ningún cabrón policía te puede ir a extorsionar a un cine porque te pega la pierna a un lado y tú le contestas; ahora ninguno te puede señalar con el dedo porque te discriminan y le puedes meter un pleito; ahora yo puedo abrazar a mi pareja en un parque si me da la gana y los santurrones pos que se escandalicen y se vayan, ya no estoy contra ley”.

–Ya que toca el tema del amor ¿Cree que éste está fundamentado en un simple papel?–

“El amor no está fundamentado en un papel. Tú te casas con alguien, los que creen en la religión que crean por su rito religioso, pero el legal que es el que cuenta para los hechos materiales puede ser por amor o no puede ser por amor, puede ser simplemente por amistad. Si yo vivo con alguien o supongamos mi madre o alguien que tiene una sirvienta que lleva 45 años viviendo y trabajando en la casa y quiere, porque es quien la cuida, dejarle y firmar un pacto de esos, me parece que está maravilloso. Tú te lo has sudado y tú lo derivas a quien quieras a través de la ley.

Creo que ese Pacto Civil de Solidaridad no se debe manejar a través de la nota roja o amarillista de que es de jotos. Es un pacto para toda la sociedad”.

–Personalmente ¿se siente protegido con esta Ley?–

“Mira, yo siempre he tenido un par de huevos muy bien puestos, y claro que esta ley me protege, es más, yo me iba a ir a casar a España porque tengo ese derecho, porque mis padres son españoles y para eso opté ahora por la nacionalidad española antes de que supiera yo que se iba a aprobar esta ley aquí. Me evitaron los del Congreso y el Gobernador un viaje de bodas allá, ya lo puedo hacer aquí, puedo firmar ese pacto aquí para proteger mi patrimonio y que se haga con mi biblioteca de seis mil volúmenes lo que a mí me da la gana y no a mis sobrinitos que les vale madres o se avergüenzan porque tienen un tío joto”.

–¿Entonces ya se dio el tiempo suficiente para meditar sobre su decisión de firmar el Pacto?–

“Sí, lo he pensado y voy a llevar de testigo a Rubén Moreira…”.

–¿Cuándo va a firmar?–

“Salgo de Torreón el 16 de febrero en gira a España bastante tiempo, hasta el 9 de abril regresamos, entonces sería hasta el regreso, para hacerlo no precipitado, para hacerlo bien y para apoyar una iniciativa como ésta. Que al creador emérito de Coahuila se le vayan los focos para apoyar esa ley, que mi firma no sea la firma de cualquier persona y que le saquen jugo para que se apoye y para que otros más se vean reconocidos en uno, uno va abriendo brecha y va teniendo valor. Ahorita te hablo con mucha facilidad, pero ha sido un proceso de mucho dolor durante toda la vida, la aceptación, el rechazo, la familia, los patrones de conducta, la iglesia. Yo fui violado por un cura a los siete años de edad eh, y hasta ahorita lo puedo decir, ¡hasta ahorita!, ya se murió el cabrón. Pero eso te marca y crees que tú le debes a eso tu preferencia erótica que todo mundo rechaza. No, no es así, es una tercera opción, una sexualidad diferente, nada más.

–¿Qué trascendencia tiene esto para Coahuila?–

“Creo que esto viene a ventilar no a Coahuila, al país. Falta le hace, falta le hace cuando hay un gobierno panista que se avecina con el Yunque, con el Espino y con el Abascal y con toda esta bola de gente de la ultra”.

–¿Y del PAN de Calderón qué espera, en el contexto de la aprobación de esta ley?–

“Creo que Calderón es un tipo inteligente, pensante, con el que se puede negociar y es un político que intenta hacer su mejor esfuerzo, quiero creer eso, quiero creerlo, no sé hasta dónde le vaya a dar a metate, eso no lo sé, yo no soy antipanista ni estoy a favor de ningún partido….”.

–¿Qué le diría a la comunidad gay del estado?–

“¡Que salgan del clóset!, que le echen ganas, que piensen bien antes de echar una firma, porque esto no es un juego, es un pacto civil y que lo piensen, que lo digieran y que lo aprovechen porque les da una dignidad y un reconocimiento que ninguna parte del país había tenido, ni el Distrito Federal, porque la detuvo López Obrador durante muchos años”.

–¿Cómo se ve a Coahuila ante los ojos del resto del país, del mundo y, concretamente, de la misma España?–

“Por ejemplo ahora en España me iban a casar tres alcaldes, de los amigos míos, pues ya les voy a decir ‘no, porque en Coahuila, México –que no sabían ni dónde coño quedaba Coahuila–, ya se firmó esa ley’. De hecho ya se los he comunicado a mis amigos, que no son pocos los que tengo allá. Les he comunicado que se ha hecho este Pacto de Solidaridad y han visto mi fotografía a través del Internet. Creo que nos pone a la altura de un estado con muchas posibilidades, incluso hasta el turismo lo podríamos aprovechar:

‘vénganse a casar aquí los gays del país, que son muchísimos, que somos muchísimos y no nos comemos a la gente cruda ni andamos violando niños detrás de una sotana escondidos, damos la cara, damos la cara…”.

–¿No le perece que tras la aprobación de esta Ley se esconda una actitud populista del gobierno de Humberto Moreira?–

“Yo me voy a los hechos: si hay gente que considera que es un pacto populista por parte del Gobernador, a mí no me importa. A mí me importan los resultados y los resultados son que benefician a un sector de la comunidad que ha sido siempre marginada y ha vivido en las sombras y en las alcantarillas. Creo que los que lo califican de populista o están en el clóset o no tienen la menor idea de lo que significa la discriminación a una persona por diferir en su manera de seleccionar su erotismo”.

–¿Qué otros logros significa la Ley?–

“Yo tengo vocación de servicio y creo que a partir de esa vocación de servicio puedo enfocar que es un servicio extraordinario que se hace a la comunidad.

Esto pone al gobernador de Coahuila en el nivel de un político moderno ¿Por qué no ver, en vez del populismo, a un político moderno con visiones progresistas y amplias, reconociendo una realidad que ahí está y que ya no tiene por qué estar viviendo en la clandestinidad ni en el clóset? Creo que es un logro enorme para la sociedad en general”.

–¿ Qué piensa de la gente que, no sé si con cierto afán pesimista, dice que Coahuila tiene el primer lugar en todo lo negativo, en la cuestión de los divorcios, de los suicidios, ahora en el asunto gay?–

“Ese es un mito que la gente se inventa, que somos el primer lugar en todo lo malo, esos son mitos que inventa la gente porque somos una sociedad muy inmadura, al menos la de la Laguna es inmadurísima e hipócrita”.

–¿Qué cambios prevé, al menos en el entorno social inmediato, me refiero a la mentalidad de la gente?–

“La gente no va a cambiar en automático, hay que dar la cara, ¿Tú crees que mi familia va a estar muy contenta cuando lea esta entrevista? ¿Tu crees que mucha gente que me conoce y me saluda me va a tener que saludar a huevo? Precisamente porque no soy un cualquiera, soy una gente con una trayectoria y me rinden educación, que es lo único que exijo cuando me tratan, pero esos no van a cambiar, muchos de los que señalan con el dedo tienen cola que les pisen y rabo muy largo que le da la vuelta de Torreón a Saltillo tres veces”.

–¿ A qué atribuye el hecho de que mucha gente gay es reticente a dar su opinión, a manifestar su postura, incluso sobre esta ley? ¿Falta liderazgo?–

“¿A qué lo atribuyo? A siglos de represión desde que la Iglesia católica, donde más se genera porque es homosexual genética, no nos hagamos pendejos. Se atribuye a la marginación, a la discriminación, a la represión que ha habido, o sea se han achicharrado en las hogueras a muchísimos gays, a muchísima gente por sospechas de que era homosexual o porque te cuelgan el San Benito. Colgar el San Benito era señalarte y discriminarte. Cuando te colgaban un San Benito en la época de la inquisición, de la Colonia, el que traía el hábito de San Benito con un capirucho encima ese tipo quedaba señalado y marginado. El San Benito de ser gay ha costado muchas lágrimas, mucho dolor, mucho sufrimiento, no nada más para los gays, sino para las familias de los gays, porque los padres no son insensibles a todo este problema, lo esconden, como antes escondían a un hijo down… ”.

–¿Qué abona esta ley a la cultura de la diversidad sexual?–

“Dignidad y legislación para proteger a una comunidad, hasta ahora, con siglos de desprotección y de condena, no es poco lo que aporta esta ley y curiosamente el PAN, que es el que la objeta, está lleno de jotos, de diputados federales maricones y se rasgan las vestiduras igual que la Iglesia. ¡Vamos!, fuera máscaras ya de una vez. Este país se está definiendo y está avanzando”.

–¿Qué sigue después de la aprobación de esta ley?–

“No sé, yo no tengo una bola mágica para ver qué es lo que sigue, ¡ya tengo 60 años! Si te refieres a las adopciones, es otro tema. Por ejemplo en España no hay ningún problema para adoptar. Ahorita están adoptando a muchísimos niños de los países africanos que están condenados a morir de VIH-SIDA, porque el continente está infectado; o que están condenados a morir en la inanición y que ahora les están dando educación y se están preocupando por ellos. Ese es un tema más delicado. Si hubiera llegado esto hace 25 años para mí… seguramente hubiera luchado por la adopción, porque me hubiera gustado transmitirle el conocimiento y el afecto a… pero se lo transmito a mis alumnos, entonces tampoco me ha faltado. Pero creo que el tema de la adopción es más delicado, como el tema de la interrupción del embarazo, de la muerte asistida, son temas que hay que poner ya a debate. La muerte digna es importante y en la interrupción del embarazo el Estado no tiene por qué meterse en el cuerpo de una mujer, en el cuerpo de nadie, esa es una decisión personal, pero ese es otro cuento…”.

¿Quién es Gerardo Moscoso?

Entre sus inagotables actividades artísticas y culturales en España y México destacan:

Colaborador de la Revista “O Facho” Santiago de Compostela, España (1965).

Director y actor de la obra de teatro “El Baúl de los Disfraces” ,de Jaime Salón. Universidad de Santiago de Compostela, España (1966).

Corresponsal de programa y difusión de las revistas “Información Española, Bruselas, Bélgica, y “Nova Galicia”, París. Francia (1973).

Autor del guión cinematográfico “El Encuentro”, México, D.F. (1977).

Coordinador cultural del Festival Internacional de Arte “Primavera Potosina” San Luis Potosí, S.L.P. (1982).

Colaborador en la sección cultural ‘”La tolvanera” de la revista “Brecha”. Torreón, Coah. (1993).

Ganador del premio A. P. T.

(Agrupación de Periodistas de Teatro) a la mejor coactuación masculina de 1995, por la obra “Perder la cabeza” (1996).

Fundador del Grupo Regional de Teatro “La Gaviota”, conformado por 16 actores de los Municipios de San Pedro, Francisco I. Madero y Torreón, Coah. (2004).

Ha participado como actor en películas como:

“El patrullero 777”, “Estas Ruinas que Ves”, “El Amor Libre”. “Las Cariñosas”. “El escarabajo de oro”, “El ángel del barrio” , “Mexicano tú puedes”, “Game, set and Match”.”White River”, “Sin remitente”, “El Crimen del Padre Amaro” .

Y colaborado en múltiples programas de televisión cultural y como actor en las telenovelas “Isabela”, “El pecado de Oyuki ,

“ Muchachita”, “Juana Iris”. “Senda de gloria”, “La indomable”.

Alejandro Lerner se presenta en la celebración de….

«Siempre las buenas canciones van a sobrevivir»

El destacado artista estrenará parte de su nuevo álbum próximo a grabar, varios de sus clásicos y un repertorio acorde a su actual postura de vida, sin olvidar el tema «Son de Fierro». Antes de su paso por Mar del Plata, el músico concedió a este medio una extensa entrevista exclusiva para hablar de un año muy especial personal y profesionalmente.

 

En la sala de grabación de su estudio «El Pie», Alejandro Lerner ensaya con su grupo el espectáculo que presentará esta noche para la especial celebración que lo tiene como máximo protagonista al aire libre ante una multitudinaria audiencia. Viendo las complicaciones para escoger entre tantos éxitos, muchos se preguntan si no terminará como Luis Miguel, pegando sus hits en esos medleys enganchados.

Ya en el comienzo de su entrevista , surge la primera broma de una distendida charla al sostener que «tal cual, me falta disfrazar a mis músicos de mariachis (risas), casualmente estos últimos días estuve revisando todo mi material para ver con qué me siento identificado, porque pasa por ese lado, más allá que puedan ser canciones de mi primer disco o del último, con qué temas o qué tipo de traje emocional estoy dispuesto a ponerme, o cuál ya no quiero usar más.

– ¿Cuál no deseás más?¿Acaso el de baladista-rocker?
– Ninguno en el que no crea realmente. Yo creo que soy el baladista más rockero y el rockero más baladista, pasa que con los músicos que me identifico tienen un poco de eso. Sucede con Paul Mc Cartney que indudablemente es uno de los músicos pop-rock más importantes de la historia, con Stevie Wonder porque tiene la gran variedad de hacer una canción que te parta al medio y al instante hacer un funk bailable divertido, con las canciones históricas de Charly García. Creo fundamentalmente en las canciones, que son lo que generan la emoción.

 

– ¿Qué lectura dejó lo ocurrido el año pasado con tu carrera?
– El 2006 para mí fue un año de transición, donde yo pude visualizar qué quiero para este año, fue una temporada donde hice una gira por todo el país presentando el material de mi último disco, que es un álbum conceptual, no es un CD lanzado como todos los discos normales por una compañía discográfica, con video y todo, sino algo que fue más una necesidad creativa mía de poder plasmar un trabajo artístico de una época mía que no quería que quede como desechada. En el medio de eso estuve preparando lo que va a ser para abril de este año mi libro de fotos, poesías y dibujos, o sea un año de transición donde yo fui buscando qué es lo que quiero de mí, de mi música, mi trabajo y mi vida particular para este año.

– ¿Sentís que hay una coincidencia con aquél momento en que te pudriste de todo aquél sistema, viajaste al exterior y luego apareció el innovador «Algo que decir»?
– Sí, muy parecido. Se cumplen exactamente veinte años de esa etapa mía de alejamiento, donde yo pude volver con un disco absolutamente independiente. Creo que más allá de este trabajo «Canciones para gente niña», lo que se viene tiene un espíritu así, que tiene mucho de rock, de una búsqueda mucho más libre y más ecléctica de mis estados de ánimo y los ritmos que quiero abordar.

– ¿Resultó difícil encontrar los caminos correctos para las preguntas planteadas?
– No fue complicado, pero es un compromiso que uno tiene, con la vida que uno eligió, con la vocación. No es complicado sino que es la voluntad de no romper ese compromiso, de decir «no quiero hacer la música que hice antes», quiero hacer la música que hago ahora, viste, y quiero encontrarla, hallar mi poesía, que es lo que yo tengo para cantarle a la gente, que no es tanto como mensaje, porque no me pongo en el papel de mensajero pero sí creo que tiene preguntas que se hace a sí mismo, después si alguna vez encuentra alguna respuesta la quiere compartir con los demás.

Buscando salir del agobio

– ¿Tenés parte de tu disco ya grabado?
– No, me voy el 17 de marzo para New York para ir a recibir un premio a la canción del año o «compositor del año», en las radios latinas de los EEUU, el premio es por la canción «Nuestro amor se ha vuelto ayer», fue grabada por un artista de Puerto Rico llamado Víctor Manuel, la canción batió los tiempos en el ranking de la Bilboard. La sociedad de autores y compositores americanos me premia con esa distinción.
– Venís a ser como el Roger Federer sonoro, por los records y los logros.

– ¿Por el aguante?… esas son circunstancias Gabriel, los records a veces van para arriba y a veces van para abajo. Yo creo que lo que uno busca es la permanencia del acuerdo que uno hizo con su propia vocación, eso es lo importante, ¿viste? Cuando vos ya sabés que me canso y me voy, lo hago porque no quiero que se canse mi vocación y mi espíritu creativo. A veces la circunstancias alrededor que te cansan o te agobian, o quizás una gira larga, yo lo que trato es que ese momento que estoy solo con el piano no cambie, ni la gente se canse de verme en piloto automático, yo no quiero eso, yo quiero divertirme con cada show, ser agradecido y el público eso lo recibe.

– ¿El tema que hiciste para el ciclo «Son de Fierro» será punta de lanza del CD?
– No necesariamente, creo que tengo un disco fuerte y no sé si»Son de Fierro», que me parece una buena canción, sea la más representativa de lo que quiero hacer ahora, pero indudablemente va a tener un camino por sí misma.
– Supongo que Dominic Miller (guitarrista de Sting) estará involucrado en esto.
– Hay muchas posibilidades que este año ocurran muchas cosas con Dominic, ahora ambos estamos hablando para que venga a la Argentina con su banda, para que él muestre con su grupo de ingleses lo que puede hacer acá, él es un monstruo, desde ya hemos hablado de mí para cooperar en su próximo disco y él en el mío.

– ¿Tiene fecha de finalización y productor confirmado tu nuevo disco?
– Creo que si Dios quiere para el mes de mayo estará listo, más o menos. Me voy a tomar dos o tres meses, ya está bastante maqueteado y avanzando en sí, falta la producción de Humberto Gatica y todo lo que él puede agregar, más los músicos que puedan intervenir. Gatica puede aportar un sonido como nadie, le puede dar una calidad de audio que yo no he escuchado en ningún otro productor del mundo, me puede -como lo ha hecho hasta ahora- acercar a que venga gente como Carol King o algún artista invitado con el que hoy día yo tengo una relación más directa, puede proporcionarme eso y un criterio de sonido muy internacional además de los arreglos.

– ¿Hay figuras imposibles para convocar en este CD? ¿Sting es uno de ellos?
– Después de lo que yo viví, lo imposible es perder la fe. Bueno con Sting, claro, realmente todo es posible, no quiero prometerlo pero cada vez estamos más cerca y lo que parecía una cosa increíble después se transformó en una invitación para verlo en Las Vegas y estar con él y charlar, lo mismo con Dominic.

– Este año vuelven The Police y Génesis. ¿Ellos se acordaron de volver o al final las nuevas bandas con tanto show mediático al final fracasaron como varios señalaron?
– Creo que cada generación recibe el impacto de bandas que para las otras generaciones directamente no existen, las cosas que hoy escuchan chicos de 17 a 25 años yo no tengo la menor idea, pero esas bandas que fueron populares en los ’80 generaron un quiebre mundial a nivel musical y que eso ahora no está pasando, ¿entendés? Esas bandas generaron algo que no veo que una banda juvenil lo genere ahora. No veo ninguna banda en los ’90 o este milenio que hayan tenido la importancia cultural que han tenido Génesis, Pink Floyd en su momento y The Beatles ni qué hablar, nada se ha acercado a eso.

Contras de la saturación tecnológica

– ¿La tecnología o infraestructura de marketing les terminó jugando en contra?
– Han cambiado muchas cosas, primero que hoy la cantidad de información que uno puede almacenar por la PC, internet o I-Pods hace que se diluya un poquito la atención. Hoy en internet aparecen grupos que cada uno tiene su sitio, portales con miles de propuestas diferentes, con tanta información es difícil reconocer al que puede tener un peso de diferencia, es estar en un tenedor libre con 17 mil variedades de lechuga, está pasando eso y la intención del mercado discográfico no es mantener los artistas por mucho tiempo, cuando estos se empiezan a desinflar, vienen los de recambio.
– ¿Que injerencia tiene el nuevo soporte técnico de la música en este tema decisivo?
– El MP3, hoy en día el soporte no es el CD, indudablemente es el MP3, un aparatito puede cargar 2.000 canciones y no tenés que sacarle la tapa, poner el disco, sino que cambiás de información saltando de una cosa a la otra, indudablemente lo que está pasando es que todo es más rápido en PC, comunicaciones, autos, aviones y eso inconscientemente es la cultura de la gente y sus cabezas, pareciera que la gente escucha dos canciones y después no quiere oír el resto. Ahora, desde la edad de piedra hasta ahora, siempre las buenas canciones van a sobrevivir, ahí tenés el título para esta nota.

– ¿Cómo ves la situación del país en este año signado por las elecciones de octubre?
– En un año electoral el gobierno tiene que hacer las cosas porque la gente las necesita y no porque es un año con elecciones, la gente está tratando de volver a creer y si hacen las cosas porque la gente las necesita, va a seguir creyendo, porque evidentemente el pueblo está creyendo y le está poniendo ilusión a este sistema de gobierno. Cuando se nota que las cosas son actos de demagogia, también el pueblo se da cuenta, lo importante es que el gobierno siga estando cerca de las necesidades del pueblo.
– ¿La sociedad se crispó al reavivarse determinadas causas judiciales del pasado?
– Yo creo que esto es el último coletazo de una infección que hay que terminar de extirpar, y hay que tener muchos huevos para eso,»caiga quien caiga», hay que poseer una carga testicular muy fuerte para encarar eso, es una de las prioridades, después hay otras que no son del pasado sino del presente y el futuro.

– ¿Cómo infiere tu estabilidad sentimental en todos estos cambios profesionales?
– Me parece que la madurez es poder darle espacio a cada cosa, ¿no? Darle su espacio, darle su tiempo y lo afectivo en cierta medida verdaderamente creo que es mucho más difícil vivir sin lo afectivo, entonces descubrí que le tengo que poner tiempo y hay que regar esa plantita. No me crucé con noteros o movileros que me preguntan si me voy a casar o si pienso tener hijos, hasta ahora vengo zafando de ellos, pero en cuanto hay un micrófono la prioridad es hablar de mi trabajo, y cuando se cierran los micrófonos y entro a mi casa, la prioridad es estar y ser feliz.

Mariano Mores: de chico bien a laburante

Ese es el paso que dice haber dado de niño, tras la muerte de su padre. A punto de cumplir 89 años, asegura que con el piano sabe seducir y promete un libro autobiográfico para 2008.

Ni defensor, ni centrojás ni wing. A fines de la década del 20 el pequeño Mariano Martínez —tal como lo bautizaron— era arquero. Un discreto guardavallas sin demasiada cultura de potrero. Un purrete tan dócil ante su padre que ni siquiera se permitía sueños de Primera. «No tenía pasiones. Jugaba al fútbol con mis hermanos y vecinos, pero a decir verdad, papá no me dejaba. El era muy exigente y estricto. Tuve una educación maravillosa, pero pocos amigos. No tenía una barra. Y cuando podía jugar a escondidas de él, era arquero, porque era admirador de Angel Bossio», repasa emocionado por su propio relato.

Fútbol. Familia. Fidelidad. Amigos. Huellas. Esta vez Mariano Mores no ancla exclusivamente en la música. Sin reparar en el grabador, va cediendo a la charla como ante un psicólogo, pero sin diván de por medio. Su propio living lo lleva a desempolvar memorias, tristezas, conquistas, casi como un anticipo de lo que —según cuenta como «primicia»— pronto plasmará en papel en forma de «autobiografía».

«Perdón porque hoy no me perfumé. Lo hago cada vez que viene una mujer, pero lo olvidé», se justifica aristocrático el hombre que segundos atrás abrió la puerta de su piso en Barrio Norte y ahora, sin darse cuenta, abre gradualmente un arcón de confesiones y 89 años de recuerdos. «Cumplo 89 el 18 de febrero. Y lo voy a festejar en familia, pero tranquilo. En cambio, los 90 sí que los voy a celebrar con todo. Hasta voy a invitar al público. Pero no le digo nada más. Quiero que sea todo sorpresa», anticipa con el optimismo de quien cumpliera los 18. Y adiciona: «Cumplo, también, 64 de casado, creo. Pasé hasta las bodas de platino».

Casi siete décadas junto a Mirna. ¿Cuál podría considerarse su receta?

No todos justifican y aceptan tantos años en pareja. Yo creo que es lo que necesita el ser humano moralmente para ser feliz. El tema es que tuve la fortuna de conocerla muy jovencita, como alumna. Me enamoré de una niña. Recuerdo el día en que me decidí y hablé con la hermana primero. No me animaba. Pero la hermana dijo, decile, a ver qué le parece. Y la respuesta de mi mujer fue: lo voy a pensar.

¿Lo pensó mucho?

¡No! Tenía que contestarme rápido, si no yo cambiaba. Porque en ese momento yo tenía oportunidad de elegir muchas novias si quería. Gozaba de prestigio. Pero ella fue mi primera novia. No tuve amores anteriores. Yo era muy seductor. Tenía alumnas y me daba cuenta de que ellas sentían atracción cuando me veían tocar el piano. Pero tuve la fortuna de casarme con ella, de los hijos y los nietos, que son todo.

Mores conserva una memoria maravillosa. Dice que el primer recuerdo patente de su niñez fue el momento en que la música lo zamarreó: «Yo tenía 3 años y medio —rememora— y mis padres me llevaron a un baile, porque no tenía con quien quedarme. Me dejaron a un lado de la orquesta toda la noche. Cuando me vinieron a buscar al final para llevarme me puse a llorar como loco. Ese era mi lugar». A los ocho años, cuando incursionó en el tema, extrañamente a lo que uno imagina, no era el niño prodigio y aplicado amante del rubro. «El primer maestro que tuve mandó a llamar a la familia y le dijo: Soy un docente al que no le gusta robar dinero ni tiempo. Al chico realmente no le veo condiciones. No le gusta. Posiblemente yo daba esa sensación. No me gustaba estudiar y sí jugar. Pero a los 9 y medio cambió todo. En 3 años hice 10 de música. Tenía condiciones y me enamoré cuando me puse a estudiar de verdad. Cuando quise demostrarle al maestro lo contrario como revancha».

¿A qué hubiera apuntado de no enamorarse así de la música?

Quizás me hubiera gustado ser periodista. Porque dentro del periodismo está la creación también, ¿no es cierto?

Tiene un solo vicio: ver a su nieta Mariana Fabbiani cuantas veces pueda por semana. Aunque últimamente sólo lo logre una vez cada siete días. «Me siento su admirador número 1. Necesito verla, pero es difícil porque ella está muy ocupada. Solemos juntarnos a comer al mediodía o a la noche y tenemos largas charlas. Nos besamos mucho. Ella no puede estar sin llamarnos o pasar. Siempre fue así, maravillosa», se infla de orgullo. Y pasa revista a las épocas en que la hoy conductora era niña y se sentaba a escuchar música con él. «Aunque no se sepa, ella tiene escondida esa parte musical que heredaron los demás, sólo que no es su profesión».

Cultor del «buen gusto por las cosas», Mores confiesa que manda a confeccionarse los zapatos y los trajes a medida y él mismo selecciona los géneros. Y explica que el refinamiento lo trae de chico: «La situación económica en casa era buena. Pero cuando murió papá fue otra cosa. Y esos sacrificios me enseñaron conducta. Me volví el padre espiritual de mi familia. Pasé de chico bien a laburante. Y la falta de mi padre es una desgracia que hasta hoy siento», dice con el tono más abajo, antes de admitir que otra de sus grandes carencias es «la amistad de (Aníbal) Troilo». «Fue mi mejor amigo. Con él compartimos mucha música y consejos. Pero todo estará en un libro de memorias que saldría el año que viene. Sé que la gente lo espera. Tengo cosas lindas para decir».

UN FUERTE ABRAZO MAESTRO MARIANO MORES DE PARTE DE TODA LA ARGENTINIDAD..

ENTREVISTA CON LA MISSISSIPPI

«Le damos colores diferentes al blues»

 

Con álbum nuevo, «Amor y paz», Tapia y los suyos reflexionan sobre la independencia y sus 18 años de carrera.

BLUES BARRIAL. Ricardo Tapia y Juan Carlos Tordo le cantan a los personajes de la esquina.

Llegamos a hacer una buena síntesis de nuestro propio estilo». Así define Juan Carlos Tordó, baterista de La Mississippi, el saldo de dieciocho años de carrera. Está sentado en uno de los sillones de su casa palermitana, frente a su amigo Ricardo Tapia, el cantante de la banda. Y, aunque Tordó se sumó un poco después al conteo que hoy da dieciocho, hay complicidad: mismo código, mismas anécdotas y mismo humor en la charla.

La Mississippi, que una vez se llamó Mississippi Blues Band (cuando cantaban sólo en inglés) pero que decidió cambiarse el nombre en su segundo disco (Bagayo), editó a fines del año pasado su décimo trabajo, llamado Amor y paz. «Aquí hay mucho de lo que le gusta a cada uno: hay temas eléctricos, otros de blues pesado como Barrio Duro: es un resumen del blues que nos gusta pero también del rock y de todo lo que tocamos», cuenta Tapia.

Si hay un factor común en los trabajos de La Mississippi casi desde el principio fue la apertura musical y la búsqueda de una «no ortodoxia» blusera. Y esta libertad es la que aplican como método compositivo: «las bases del último disco nacieron en pruebas de sonido antes de algún show: a Cannavo (Claudio, bajista) le gusta inventar bases que después usamos», dice Tapia.

¿Cómo? ¿Componen en las pruebas de sonido?

Tordó: Cuando estás probando sonido en un teatro, tenés la infraestructura ideal y eso funciona como incentivo. Entonces, ahí nos salen las canciones.

Tapia: —Improvisamos cuando componemos. Pero en los shows nos atenemos a cómo son las canciones…

La Mississippi tiene una rutina que funciona hace años. Y es estricta: se reúnen los martes y jueves de cada semana en una sala de ensayo. A tocar, sí. Pero también, a tomar una cerveza, a hablar sobre una idea, a «delirar». Es lo que ellos llaman «logística», como una actividad ligada a su mote de independientes.

¿Es más difícil ser independientes?

Tapia: Difícil y placentero.

Tordó: No te olvides que tenemos que pensar en todo: no sólo en la música, sino, cómo la vamos a difundir, dónde vamos a tocar…

¿Cómo fue la experiencia con 4K Records?

Tordó: Con ellos hicimos 3 discos. Y después Mario (Pergolini) tuvo la deferencia de devolvernos los masters.

Tapia: Eso es algo sin antecedentes en las discográficas.

Muchos temas de La Mississippi parodian clásicos personajes populares. Como La balada de Jimmy Gerli, dedicada a un falso guitarrista que se quiere parecer a Hendrix y usa remera de Led Zeppelin y pantalón chupín. «Muchas canciones son chistes de gira», admite Tapia. Esa, como otras, es su forma de «abrir el blues». «Nuestra característica está en darle colores diferentes al blues», agrega. Y la apertura desde lo musical, también abarca su difusión adentro y afuera del país. Por eso, una pasada y futura gira por España (llevados por un misterioso mecenas aparecido gracias a la Web). Y un proyecto de «giras interbarriales», en las que los integrantes de la banda funcionan como una suerte de curadores de grupos desconocidos, a los que invitan a tocar por distintos barrios. Tal y como lo hicieron ya en el año 2001, aunque, con un panorama post-crisis; post-cromañón. Post-pappo.

¿Qué cambió?

Tapia: Pappo era una figura que nucleaba a todos, un pivote. Al morir, dejó un espacio vacío muy grande. Artístico, especialmente, más allá del blues. Ese bache todavía no se pudo llenar. De todas formas, el blues, como el reggae, tiene un público cautivo.

Los sigue gente de distintas edades…

Tordó: Sí, a veces, es gente de setenta y a veces, chicos pogueros. Estamos esperando que un día vengan todos juntos.

ENTREVISTA A BEN AFFLECK

El galán que se reconstruyó a sí mismo

 

Gracias a «Hollywoodland», el actor de «Pearl Harbor» y ganador de un Oscar por el guión de «En busca del destino» volvió al primer plano… Aunque se contradiga.

¿SIN PELOS… EN LA LENGUA? Retrato de Affleck, que no suele retractarse si habla de su vida.

Yo creo que cada día más y más el público le presta indebida atención a las vidas privadas de los actores, y eso es completamente contraproducente a la hora de sentarte a ver sus películas. Porque el espectador, en lugar de preocuparse por la historia que el actor le está contando, termina pensando en cualquier cosa que haya leído sobre él en alguna revista de chismes. Lo que hace que el trabajo del actor sea mucho más duro. Así, las películas, en vez de ser lo principal, pasan a ser paradas y avisos comerciales en las telenovelas de sus vidas», se queja, serio, el hombre.

Justo él, Ben Affleck, que vivió de su romance con Jennifer Lopez.

«Había una época en la que nadie publicaba algo si no creían que era decente o de buen gusto. Ahora, no —intenta una defensa—. El periodismo se ha vuelto más investigativo, crítico, y eso sí es bueno. Pero cuando se vuelve invasor en la privacidad de la gente… En aquella época todos sabían que Rock Hudson era gay, pero nadie lo escribía».

Benjamin Geza Affleck-Boldt —Ben para el público—, ha tenido con Hollywoodland un reconocimiento que, desde que se estrenó En busca del destino, por cuyo guión coescrito con Matt Damon ganó el Oscar, no tuvo. Al interpretar a George Reeves, el Superman de la serie de TV, quien murió con una bala en el cráneo, en circunstancias nunca aclaradas, el galán de Pearl Harbor conmovió al jurado del festival de Venecia, quien le otorgó la Copa Volpi al mejor actor.

Casado con la actriz Jennifer Garner, con quien tiene una hija, Violet, el hombre que habla un muy preciso castellano, reconoció a Clarín en el Lido de Venecia que «la verdad, yo nunca fui muy de ponerme a pensar que mi comportamiento, o las decisiones que tomara, pudieran tener un impacto en la gente, más que en mí mismo».

¿Por qué ésta es tu primera película en dos años?

Decidí tomarme un respiro, mantenerme tranquilo y sólo hacer las películas que realmente me atraigan, de las que pudiera sentirme orgulloso de estar en ellas. No quería trabajar por el dinero, así que es lindo poder estar aquí, hablando de una película que realmente quiero. El guión de Hollywoodland planteaba cuestiones inherentes a la industria de Hollywood en su época de oro, pero que tiene, que alumbra situaciones que pueden repercutir en el espectador de hoy. Como la invasión de la privacidad…

¿Te sorprende que la crítica te haya tratado tan bien?

Mi personaje es muy rico por donde lo mires. George Reeves era un tipo que se convirtió sin pensarlo en un ícono de la masculinidad en los años ’50. Pero su vida no era todo alegría: él tenía un alma realmente triste. Cualquiera que lo interpretara saldría beneficiado…

Te parecés mucho a Reeves.

Y, como había mucho material, vi los 104 episodios de la serie, la mitad en blanco y negro, la otra en color. Y como tenía un pequeño papel en Lo que el viento se llevó, eso también me fue útil para construir su figura y comprender su comportamiento.

Es que luego de ser Daredevil, ¿nadie le propuso interpretar al nuevo Superman? «Formalmente, no. Se habló mucho, sí, pero no hubo nada concreto. De todas maneras, lo que le sucede a mi personaje en Hollywoodland es que se siente humillado interpretando a Superman, porque Reeves consideraba que así nunca lo iban a tomar por un actor serio. Y de hecho, fue lo que sucedió.»

Para Affleck, la película toca el tema de la condición humana de una manera profunda. «¿Nos sentimos contentos con lo que se ha convertido nuestra vida? ¿Hacemos lo que queremos, o nos hemos defraudado a nosotros mismos? ¿Cuánto hace uno por seguir sus propios impulsos? ¿Cómo es mi vida al no haber alcanzado mis sueños? El hecho de pensar que alcanzar algo lleva a la felicidad, y advertir que no es así… Creo que esto trasciende a Hollywood.»

Cuca Solana: «En Pasarela Cibeles no hay anoréxicas. Exigimos salud y belleza»

Leonor Pérez Pita, más conocida como Cuca Solana ha contestado a vuestras preguntas

1. ¿Cual es el nivel actual de los diseñadores españoles en relación con Italia? ¿Qué precisa la moda española para que se hable de ella en todo el mundo? Rosio.

 

En Italia presentan sus colecciones diseñadores de todo el mundo. El nivel de los diseñadores españoles de CIBELES es similar.

2. De la moda española ya se habla en todo el mundo.
¿Sabía Vd. que Jaime Urrutia -ex Gabinete Caligari- sacó el año pasado una canción llamada Maribel en la cual hace un elogio a las gordas y no quisieron darle publicidad precisamente por eso?. Me gustaría que la escuchase y que la convirtieran en himno del a pasarela. (no tanto, pero bueno) Dice ser paloma.

No conozco la canción. Seguro que será mu divertida. Pero no veo por qué razón tiene que ser un himno de Pasarela!!

Las tallas NO están unificadas, por lo tanto no podemos hablar de 32 o de 40

 

3. ¿para cuando las modelos con una talla 40 y no con una 32? Dice ser preguntona.

Las tallas NO están unificadas, por lo tanto no podemos hablar de 32 o de 40

4. ¿Cómo se les ocurrió cambiar la ubicación de la Pasarela del Parque Ferial al parque del Retiro? Me parece una gran idea para hacerla mucho más accesible al público. Dice ser Manu

Y allí seguiremos. La gente que no tiene pase para presenciar los desfiles puede seguirlos en directo en una enorme pantalla fuera de la carpa sin necesidad de tener que desplazarse hasta IFEMA.

La pasarela más importante de España en estos momentos es indudablemente CIBELES

 

5. Da la sensación de que en otros países la moda está centralizada para proyectarse mejor al exterior. Por ejemplo en Italia, Pasarela Milán; en Inglaterra, Semana Moda Londres; en Francia, Semana Moda París…
¿Cree que la descentralización de la moda española en varias pasarelas (Cibeles, Barcelona, Valencia….) afecta negativamente a la proyección de la moda española en el extranjero? Dice ser Verónica

La pasarela más importante de España en estos momentos es indudablemente CIBELES. Lo que no quiere decir que pueda haber otras manifestaciones de moda en nuestro pais.

6. ¿Cómo se lleva con Esperanza Aguirre? ¿Cree que viste bien? ¿Y la ministra de cultura? ¿Y la mujer de Zapatero? Mójese, por favor, y si habla de la familia real mucho mejor. ¿Ah, se pasará Letizia este año por Cibeles? ¿La ha invitado? Dice ser carla.

Dificil respuesta aa ¿quien viste bien? No opino ni opinaré nunca sobre cómo viste la gente. Mis relaciones con la Presidenta de la Comunidad son excelentes.
En cuanto a la tercera pregunta, no tengo información alguna. Sugiero se la hagas a la Casa Real.

7. por qué en algunas pasarelas sacan ropa que evidentemente nadie se va a poner por la calle? me refiero, por ejemplo, a la típica de la mujer enseñando un pecho. gracias. sergio

Si la mujer enseña UN pecho, es un guiño a la pasarela. La ropa, en un 90 % es perfectamente «ponible».

En pasarela CIBELES no hay anoréxicas. Exigimos salud y belleza

 

8. Fomentan la anorexia precisamente por hacer pasar por el peso a las participantes ¿No se dan cuenta del error?. Yo creo que es muy evidente la persona anoréxica de la que no lo es. Sólo su aspecto lo indica. Creo que esa no es la manera. Deberían hacer pasar por el psiquiátrico antes a los diseñadores. La mayoría de ellos son los que tienen distorsionada en su mente las formas naturales de la mujer, ya que son gays. ¿No le parece, Cuca, que deberían empezar por ahí en lugar de cargar las culpas a las pobres chicas, que sólo quieren un futuro profesional y por eso acceden a las exigencias de tales torturadores?. Dice ser Emi

En pasarela CIBELES no hay anoréxicas. Exigimos salud y belleza. Indudablemente hay que utilizar algún baremo y lo hacemos mediante el IMC.

9. Buenos días, yo soy una de esas personas que según el índice de masa corporal (el criterio que utiliza la pasarela cibeles para no fomentar la anorexia) debería ser anoréxica, mido 1,70, peso entre 44 y 46 kilos (desdes hace quince años). Cómo es evidente que no lo soy (y lo demuestro cuando quiera), ¿no cree que ese indicador falla? Me ha parecido un grave error esa persecución al IMC (puesto que no es una prueba científica, sino matemática, que no contempla constitución de la persona, peso de la masa ósea etc…) en la Pasarela Cibeles y me gustaría que, si se trata de no contratar modelos anoréxicas, se solicite una analítica, que es más real, más completa y, sin duda, más justa. Dice ser Iri

Insisto en que buscamos salud y belleza. La decisión de quies es anorexica o no la tomarán los médicos en sus consultas u hospitales.

10. Buenas tardes. No le parece ridícula la moda en sí? Algo constantemente cambiante y que hay que seguir según los criterios de unos pocos que -normalmente- no tienen ni gusto ni elegancia. En cuanto a las modelos, por qué se han empeñado en darles esa publicidad? Quiero decir, una modelo ha de ser buena modelo, pero no ha de ser guapa. De hecho a mí, y a muchos otros hombres, no nos gustan mujeres tan masculinas, altísimas, sin curvas, sin gracias sin saber caminar, y sin un mínimo de sensualidad. Sin embargo, veo que la tónica general es que las modelos o maniquís son modelos a imitar. Modelos de qué? se pregunta un servidor. Me preocupa que se empeñen en que todas han de ser así. Veo que, debido a esta tendencia, los chicos jóvenes se han vuelto preocupantemente idiotas. Gracias. Dice ser Iñigo

Veo que eres un experto en moda, en modelos y en inteligencia, ya que consideras a la gente idiota.

11. Por que tenéis esa costumbre los diseñadores de buscar solo tías de 1,75 a 1,80 cm y con un peso de 40 kilos… además que es eso de que las modelos caminen por la pasarela como si fueran caballos?? Podrias explicarnoslo y por favor a ver si empezaís a meter modelos «reales» me refiero a mujeres que se ven pasar todos los días por la calle… más como tú 😉
Dice ser nikomo nikago

Y, por que en este chat nadie habla de colecciones, ni de tipo de ropa. Solo modelos, anorexia, modelos,. anorexia, etc.

La moda española no es cara

 

12. Soy seguidora de Cibeles y en concreto sigo las colecciones de varios diseñadores habituales en esta pasarela. El problema viene cuando quiero adquirir esa ropa. Se sale por completo de mi presupuesto. Tengo un sueldo medio y no me puedo permitir pagar ese dinero. ¿Cree que es un problema de ayuda a los diseñadores? ¿Es necesario que los diseños sean caros para el ciudadano medio para que se revaloricen en el mercado nacional e internacional? Dice ser Ruth.

La moda española no es cara. Hay que saber buscar y te garantizo que encuentras.

13. Dice ser del PSOE y encambio se presta a la esclavitud de las mujeres por sectores fachas y machistas. ¿puede dormir? Las personas de izquierdas creemos en la libertad de los seres Humanos. Creo que usted es sólo una oportunista. Dice ser Maria.

Hemos venido a hablar de moda, no de partidos politicos.

14. He leído que este año se incorporan dos nuevos diseñadores al calendario de Cibeles. Hábleme de ellos. Dice ser Lulu.

CIBELES viene apostando desde hace muchas ediciones por los diseñadores jóvenes. De hecho, el último dia está dedicado a ellos. En esta edición hay dos nuevas incorporaciones: Luxoir y El Delgado Buil que estoy segura serán un éxito

15. ¿y para cuando modelos mayores de 30 años (por ejemplo)? ¿y de 40? ¿y de 50?….¿o sólo consumen moda los aborrescentes y jovenzanos en edad del celo? Dice ser andros.

Y, para cuando futbolistas de 60 o 70 años?

16. Cómo son las relaciones entre los diseñadores que desfilan en Cibeles? ¿Es complicado el trato con tantos artistas? ¿Hay luchas de egos? Dice ser Sara.

Desconozco si algunos son primos o hermanos. Sus relaciones con la organización son excelentes.

17. Quien ha sido para usted el mejor diseñador español de todos los tiempos? Dice ser luisa

Es una pregunta que me hacen por lo menos 5 veces al dias, y 5 veces al día contesto y contestaré siempre que NO LO SE.

La moda en España goza de buena salud 

18. ¿Quien la viste?¿Qué opina del desarrollo de la moda en Galicia. Dice ser Carmina.

Afortunadamente todavia tengo salud para vestirme yo solita. En cuanto a la moda en Galicia, es moda de España y por lo tanto goza de muy buena salud.

19. ¿Qué opinas del fenómeno Zara? ¿Qué ha hecho Amancio Ortega por la moda española? Dice ser susi.

Zara ha supuesto una contribución importantísima a la difucsuon de la moda española en el resto del mundo.

20. Es cierto que la Ministra de Cultura, Carmen Calvo, elige un modelo para cada evento al que va de un diseñador español y que lo está haciendo por orden alfabético? si es verdad, ¿qué tiene que decir sobre esta iniciativa? Dice ser Pepa

Que me parece excelente.

Cuca Solana tiene que dejarnos. Ahora se despide de vosotros:

La próxima vez, que espero sea pronto, más preguntas sobre moda, por favor!!!!!

Fher Olvera (Maná): «Voy a ser padre, mi novia está embarazada de tres meses»

• El vocalista de la formación mexicana habla de su gira y su próxima paternidad.
  
• La banda vuelve a salir por el mundo a dar conciertos después de cuatro años de silencio.
  
• Presentan las canciones de su último disco, ‘Amar es combatir’.

Nació en Puebla (México) hace 47 años. Es apasionado, familiar y muy romántico. Le encanta la poesía. Su poema preferido, Charco de rosas, de Raúl Buñuelos.

Hoy están en San Diego (Estados Unidos), preparando su gira. Anteayer, cuando aún estaban en México ensayando, Fher, el vocalista, sacó un rato para hablar con 20 minutos sobre su gira y sobre la reedición de su último disco, Amar es combatir, que saldrá a la venta el 27 de marzo.

¿Nerviosos?

E ilusionados porque después de cuatro años volvemos a salir de gira.

¿Por qué un parón tan largo?

Porque queríamos hacer las cosas bien. El primer año fue sabático, el segundo para escribir y el tercero para grabar. Ahora toca salir a mostrar lo que hemos trabajado tanto.

Han contratado para la puesta en escena a profesionales que han trabajado con Madonna, Pink Floyd…

Para que te hagas una idea. Antes llevábamos tres trailers para cada concierto. Ahora hacen falta más de siete.

¿Y qué han metido ahí? ¿A toda la familia?

(Risas) No. Es que es un espectáculo que incluye muchos efectos especiales. Es algo muy impresionante.

¿Tienen tiempo para llevar una vida personal normal?

Lo intentamos. Mis compañeros tienen mujer e hijos.

¿Y usted no se anima?

No quería contarlo, pero es que estoy muy ilusionado. Era el único que no tenía hijos, pero voy a ser padre. Mi novia está embarazada de tres meses.

¡Enhorabuena! ¿Ilusionado?

Gracias, brother. El otro día fui con ella al ginecólogo y pudimos ver como el baby se metía el dedito en la boca. ¡Increíble!

¿Le gustan los niños?

Sí, amo a mis sobrinos, pero esta sensación nada tiene que ver. Hemos creado una vida y eso es lo más grande.

Aún así, lo tendremos por España en junio.

Sí, estamos deseando. Allí son muy reventados y están siempre de fiesta. Me encanta.

¿Qué le encarga la familia cuando viene aquí?

Queso y mucho vino. También libros. Esas librerías que tienen ustedes no se ven por acá.

¿Cómo es el público español?

Es un público apasionado y que exige mucha atención. Es como nuestro teclista, que es de Sevilla (risas).

¿Le veremos tatuajes nuevos?

Yo tengo dos antiguos, un sol y una luna. Ahora voy a ponerme una tortuga marina. A Álex (batería) ya no le caben más, sólo le queda por tatuar la pinga… Y se lo está pensando (carcajada).

Más de veinte años de éxitos

Desde sus inicios en 1986, Maná consiguió una particular síntesis combinando el rock con influencias afro-antillanas. Sus letras siempre reflejan preocupación por diversos problemas sociales y culturales. Su último sencillo, Manda una señal, relata la historia de una mujer maltratada. Han sido galardonados con media docena de Premios Grammy (tanto americanos como latinos) y ocho premios Billboard. La banda han vendido más de 20 millones de discos a lo largo de sus 20 años de carrera artística. Tienen casi 200 discos de Platino y 100 de Oro.

La gira por españa

Junio

16 Pamplona (plazade toros).

17 Bilbao (BEC).

20 Gijón (Las Mestas).

22 Santiago (Monte do Gozo).

23 León (Estadio Antonio Amilivia).

26 Barcelona (P. Sant Jordi).

30 Murcia (La Condomina).

Julio

04 Alicante (Ciudad deportiva).

05 Albacete (Estadio Carlos Belmonte).

07 Málaga (La Rosaleda).

12 Tenerife (Campo de fútbol).

Aún han de confirmar las fechas de más conciertos.

VIDEOMANA

 

REPORTAJE A RAUL TAIBO

«Con Soledad hay comunión»

 

Como coprotagonista de «La ley del amor», por Telefé, reedita con Silveyra una pareja de la ficción y de la vida real. Aquí el actor habla de sus comienzos involuntarios en la tele, y una carrera que ya lleva 35 años.

SOLITO. Las únicas mujeres de Taibo son hoy su hija Antonella, de 17 años, y su madre, la actriz Beatriz Taib

Cuando estoy a tu lado me siento un mejor tipo», le susurra romántico Raúl Taibo a Soledad Silveyra. Mientras sostiene su mirada de playboy maduro, el director insta a un corte y en milésimas nomás derrumba un clímax que parecía real. Tanta credibilidad esconde un motivo: el hombre de los ojos azules que acaba de cumplir 53 años repite un juego de seducción con «Solita» que estrenó dos décadas y media atrás. El reencuentro en pantalla en La ley del amor (Telefé) es una suerte de revival del primer cruce en una telenovela (Laura mía (1982), en la que la dupla se juraba tanto amor que terminó por aceptarlo meses después en la vida real.

«Por más que haya pasado el tiempo y cada uno haya hecho su camino, quieras o no, una relación como la que tuvimos nos hermana profundamente», se sincera ya en su camarín, dueño de un almidonado traje azul, una prolijísima barba, un perfume envolvente y una fina estampa general que podrían permitir confundirlo con un distinguido empresario.

Taibo es ya un galán maduro al que la vida no siempre le ha sonreído. Desde su época de «Los galancitos» (a comienzos de los ’80 junto a Ricardo Darín) el muchacho criado en Avellaneda desfiló por las páginas de cientos de revista y por razones bien diversas. Romances, decenas de culebrones televisivos y problemas de salud fueron causas más que suficientes para la exposición. Hoy se ufana de un camino recorrido (35 años de carrera) y una simbiosis con Silveyra que los devuelve juntos a la pantalla no por casualidad. Después de Amor en custodia, donde encarnaba al ex amante de la protagonista Franceso Fosco (empezó por pocos capítulos y terminó con una fuerte presencia en la historia), Telefé volvió a pensar en el dueto para las tardes.

La historia: Renata Guerrico (Silveyra) es una jueza federal reconocida, con un pasado turbulento y un amor de juventud (Ignacio, Raúl Taibo) con quien se reencuentra 28 años más tarde.

En el último tiempo, la pareja Arana-Oreiro le sacó brillo a la química mutua. ¿Qué distintivo le encontrás a tu pareja de ficción?

Conocer a Solita hace casi treinta años es una ventaja frente a la cámara. Influye a la hora de conectarnos. Y que nos haya unido una relación aún más. Con Soledad (Silveyra) hay una comunión.

Tenías ganas de hacer una comedia familiar, había ofrecimientos de Pol-ka y finalmente te decidiste por volver a la telenovela. ¿Por qué?

Tuvo gran preponderancia el volver a trabajar con Soledad. Era la posibilidad de un nuevo encuentro. De una vuelta hermosa de la vida. De volver a meternos en un proyecto en común.

¿Creés en el concepto de galán en una época en la que la televisión cuenta el amor de otra manera?

Para mí no hay actores de telenovela. El galán es un personaje más. No soy de los que catalogan. Me centro en las historias. A lo mejor a mí se me reconoce más por la telenovela, pero no fue lo único que hice. Vicente (el ciego de El sodero de mi vida) y el comisario Castro (099 central) fueron memorables para mí. O el Don Juan que interpreté en teatro. Hice tanto en tanto tiempo que no tengo materias pendientes.

¿Qué lado te conmovió más de tu personaje de Ignacio Pinedo?

El hecho de que resulte un tipo oscuro, con una obsesión. El es exitoso, fue criado con una visión empresaria, pero tiene contradicciones como un costado artístico, ama tocar el piano. Y está envuelto en muchos secretos. Me da la impresión de que todavía es un tipo por nacer. Siento que lo más rico va a ser su transformación.

Hace años dijiste que te metiste en la actuación muy a pesar tuyo. ¿Realmente fue tan así?

Sí, claro, yo trabajaba en el equipo técnico de Canal 9 por mi papá. Me gustaba el oficio. Lo llevaba en la sangre. Pero un día como una broma me pusieron delante de cámara. Y de esa broma surgió otra en la que me hicieron hacer escenas mudas. Al tercer capítulo me dieron letra, una especie de monólogo porque creyeron que yo lo podía hacer en La familia duerme en casa. Yo estaba en aquel momento estudiando arquitectura, pero necesitaba ganar plata.

¿En qué momento te cayó la ficha y comenzaste a tomar en serio la profesión?

En 1983 más o menos. Pero hasta el momento era solo mi sustento económico. El enganche fue puntualmente cuando hice teatro y cuando me topé con Tincho Zabala, Marcos Zucker y nombres de ese estilo. Redescubrí la profesión y ya que no había estudiado, aproveché la compañía de esos grandes maestros. Nunca me metí en una academia, pero reconozco que mis maestros fueron mis compañeros y directores.

Sin quererlo, Raúl Jorge Tignanelli (como en verdad se llama «nombre que significa algo así como los hijos del dios del trueno») entra y sale de la entrevista interponiendo postales que lo conmueven. Recuerda que a los seis quería ser constructor de puentes y a los 18 se metió a estudiar arquitectura sin imaginar un futuro mediático. Y vuelve a traer a la memoria al «gordito feliz» que fue a los 13. «El cambio mío fue muy notorio. No me daba cuenta de mi sobrepeso en aquel momento, pero cuando pegué el estirón, ir al mundo de los flacos fue descomunal. Lo que cambió fue la mirada de los demás ante mí», juzga.

«La separación de mis padres fue traumática porque nunca me llegó la noticia. Un día cambió el recorrido a casa y eso me impactó», evoca. Durante años su universo fue la radio. Su padre trabajaba en El Mundo y los encuentros tenían como telón de fondo la emisora. «Me recuerdo a los 11 mandando al aire un programa. Yo quería aprender a manejar todo. Supe picar discos, mandar a la tanda, abrir micrófonos. Un día papá se fue un segundo y el locutor me pidió aire. Me sentía en la NASA», ríe ante su propio relato.

El ex gigoló al que apuntaban las revistas de chimentos en los ’80 reconoce que, efectivamente, ha tenido decenas de romances aunque «todos desparejos». Hoy, padre de María Antonella, de 17 años y sin pareja a la vista, jura que su apariencia dejó de ser su preocupación. «Desde que dejé el tema del protagonismo años atrás me volví más espiritual», cuenta.

Golpean la puerta. Ignacio debe salir otra vez del cuerpo de Taibo y él acepta, no sin antes soltar un buen remate. Dice que en este medio siglo de vida pasó «por diversidad de transformaciones», entre las que se cuenta la muerte de su hermano  «Desde chico uno debe aprender a morir. Yo acepto y transformo».

ENTREVISTA A DANIELA GOGGI

Hice una película que no es hermética»

 

«Vísperas», estrenada ayer, se centra en una mujer angustiada que espera el resultado de un examen médico.

Me interesaba trabajar un personaje implosivo que estuviera esperando una noticia drástica. Alguien incapaz de transmitir su incertidumbre; con una familia que no registra nada alrededor. Mónica (Andrea Garrote), la mujer que espera el resultado de una biopsia, no tiene cualidades: es una protagonista a la que le regalaron una película. Una antiprotagonista».

Daniela Goggi, de 30 años, egresada de la Universidad del Cine, no se parece —al menos no en este diálogo de bar— a la antiprotagonista de su opera prima. Parece locuaz, expansiva, irónica, segura. «Una es varias al mismo tiempo. También puedo ser terriblemente depresiva. Mi única arma para superar baches melancólicos es el humor cínico. Por eso rodé Vísperas, aunque soy consciente de que el mundo no la está esperando, que no la necesita».

Hablás de una familia indiferente. Los hombres, además, parecen voluntaria o involuntariamente lejanos.

Es una observación bien masculina… Tal vez las minas de esta familia son tan absorbentes y autosuficientes que desplazan a los tipos. La hermana de Mónica (Ingrid Pelicori) no quiere mostrar a su pareja. La madre (Nya Quesada) se «casó» con una amiga (Juana Hidalgo). Mónica, en cambio, está separada y le siguen preguntando por su ex, como si sin él no existiera.

Tal vez incurra en otra mirada masculina, pero la gacetilla de «Vísperas» resalta que tu equipo técnico fue casi exclusivamente femenino.

Frase, como decís, de gacetilla… Es cierto que en muchos rubros técnicos hubo mujeres a la cabeza. Pero no fuimos al sindicato a hacer un planteo feminista. Los proyectos de la Universidad del Cine, como esta película, se hacen con alumnos y ex alumnos. Y yo era más amigas de mujeres. Soy así: me hago amiga de las mujeres y salgo con hombres.

¿Cómo elegiste a Andrea Garrote, que viene del teatro, para el protagónico?

La seguí en obras de Rafael Spregelburd y me encantó. Pero no la veía como protagonista de Vísperas. Nos reunimos para que hiciera otro personaje. Pero al charlar me di cuenta de que tenía muy claro el concepto de la actuación en cine y le tiré la propuesta. Así hicimos una película que no me parece hermética sino narrativa, con personajes bien definidos. Tengo influencias del Nuevo Cine Argentino. Pero creo que hay que luchar para que no se termine transformando en un género. El Nuevo Cine Argentino debería seguir siendo una expresión de libertad creativa.

ENTREVISTA: ANDREW TOSH

«A los jamaiquinos nos gusta mucho la Argentina»

Es el hijo de Peter McIntosh, el fundador de los Wailers, el profesor de guitarra de Bob Marley, el incansable defensor de los derechos de los descendientes de los esclavos africanos y también, de la marihuana. Vino por segunda vez al país para homenajear a su padre. El viernes toca en el Cosquín Rock y el sábado en Niceto.

Andrew comenzó su carrera musical cantando «Equal Rights» y «Jah Guide» en el funeral de su padre, Peter Tosh, asesinado el 11 de septiembre de 1987.

Recostado en el sillón de la habitación donde se aloja, comenta que no conoce ningún grupo argentino pero que es fanático de los jugadores de fútbol del país

Son las doce del mediodía, hora pactada para la entrevista, pero a través de un asistente Andrew me pide que lo espere porque está «trabajando». A la hora me viene a buscar en short y ojotas al hall de hotel del San Telmo donde se aloja, me lleva al ascensor y me pide que lo espere nuevamente. A lo largo de la charla aparece y desaparece. Incluso en su habitación, sale por una ventana, entra por la puerta. Se prende un dudoso cigarro XL y lo fuma en un par de minutos. Vuelve a la mesada negra, se arma otro, lo fuma. Responde en monosílabos y hace muchas preguntas. Pero, finalmente, se desparrama en el sillón de cuero blanco y por unos minutos logra concentrarse.

¿Cómo está la situación social en Jamaica?
Excelente. Hay muchas armas y muchos disparos, pero mientras no estés metido en el tema está todo bien. No hay que hacerle caso a los que dicen que es peligroso, cualquiera que vaya de visita querría quedarse y comprarse una casa allá.

El hogar de Andrew está allá, donde están sus amigos y sus «primos», entre los cuales se encuentra Ziggy Marley. Tiene seis hijos, pero no todos viven en Kingston: tres están en Estados Unidos. Andrew busca su billetera y muestra las fotos de cada uno de ellos.»Quiero tener doce… ¡y me gustaría que uno fuese argentino!», advierte a sus fans locales.

¿Por qué te gusta tanto Argentina? ¿Recorriste?
Llegué ayer a la tarde y a la noche fui a un bar a donde tocaba el grupo que tiene el productor del show. Canté «I shot the Sheriff». No compré discos y no conozco ninguna banda argentina, nombráme a las dos más importantes.

Pero antes de poder responder el teléfono vuelve a sonar. Andrew se para, atiende y resulta imposible volver a dónde dejamos la conversación.

¿Estás terminando tu próximo disco, «Focus»?
Estoy haciendo algunos tracks con Julian Marley en Jamaica. El tributo a mi papá ya está terminado y va a salir en marzo.

Durante el último año vinieron al país Ziggy Marley y los Skatalites, ahora está Akila Barret, ¿a qué se deben tantas visitas de músicos jamaiquinos?
Nos gusta mucho el fútbol. Sus jugadores son muy buenos. Perdoname, pero ¿Akila está acá? ¿Podés contactarme con él? ¡Necesito hablarle!

Le prometo que voy a hacer lo posible, mientras él arma el tercer cigarro dudoso y dulzón en menos de media hora.

Fumás mucho
Si, fumo todo el día. Me inspira para escribir. Todo el tiempo estoy inventando canciones.

¿Qué heredaste de tu padre?
Como sabrás el mensaje de mi papá era que la música es un arma. Él era una persona que decía la verdad, no daba vueltas y yo apreciaba mucho esa característica de él. Fue mi guía, me orientó en mi dirección musical y es por eso que soy tan activo en este terreno.

MUSICA : ENTREVISTA CON EL GRUPO KINKY

El lado oscuro del rock mexicano

 

Habla el quinteto «electrorrockero» de Monterrey, antes de presentar aquí su flamante álbum, «Reina»

Ahora, tu disco favorito puede durarte una semana nomás; a la otra ya tienes otro. No es igual que antes, cuando un disco lo escuchabas un año». El que reflexiona sobre lo efímero de la música actual es Carlos Chairez, guitarrista de Kinky. Y la banda —que completan Gilberto Cerezo (voz, guitarra y DJ), Ulises Lozano (teclados y programaciones), César Pliego (bajo) y Omar Góngora (batería y percusión)—, parece entender lo desechable que se ha convertido un disco (y la música allí contenida), como también es muy fácil deletear un mp3. Y justamente por eso asombra el ritmo de trabajo de los de Monterrey. Si un grupo tiene su fuerte en el vivo, es extraña la edición de disco tras disco. Lo particular del caso es que, aunque sus festivos y sudados conciertos son superiores a lo grabado, llevan editados tres discos con material orginal desde 2002 (Kinky, Atlas del 2004 y, ahora, Reina), sin contar las rarezas y algún compilado.

Cuando Chris Allison, productor de Coldplay, trabajó en su supercomentado debut, el sonido de Kinky remitía a la electrónica y el funk, pero abundaba cierto factor folclórico. En Atlas, aunque sin perder la escencia, las guitarras estaban más distorsionadas. Y ahora, en Reina, la mezcla es equilibrada. «Aún hay elementos muy nacionales, no tan obvios como al principio», dice Omar. Pero el factor bailabilidad, sí, subió en la escala. Ulises: «Cuando empezamos el disco, teníamos ganas de hacer un disco bailador, fiestero, pero al mismo tiempo, experimental, como es la línea que seguimos. Sí quisimos retomar mucho los beats electrónicos, que se distinguieran las partes electrónicas de las partes orgánicas. Y en este hicimos una cierta combinación de los dos discos anteriores y también de la tendencia a la que vamos».

¿Entonces se sienten en sintonía con el rock bailable anglo como el de The Rapture o Bloc Party?

Carlos: Se me hace que sí. Nosotros desde antes que eso ya estábamos haciendo ese tipo de música. Entonces, creo que cuando salió eso nosotros nos sentimos emparentados. Pero obvio que nosotros tenemos este twist, ese giro latino. Pero sí, es de nuestra música favorita.

Kinky no acota lo suyo al disco o a los shows, sino que suele ser banda sonora de comerciales, vide juegos, series de televisión y películas. Y, tal vez, la más notable de esas incursiones fue la grabación de Oye como va, para Hombre en llamas. Notable por haber sabido versionar el tema de Tito Puente, pero también por participar de una película que muestra al DF mexicano de una manera terrible, con exceso de secuestros y crimen sin control. «Esa parte de México —comenta Gilberto—, oscura, violenta y ridícula, a lo mejor sí existe. Es otra parte, tienes la parte buena y positiva, pero también está el dark side«. ¿Oscura, violenta y ridícula? Irónicamente, un tiempo antes de colaborar en el filme de Tony Scott, vivieron una situación así cuando alguien registró el nombre de la banda luego de la existencia de esta, en la que terminaron presos (o casi). Ulises relata: «Fue una situación en México. Fue una detención más que un encarcelamiento», y Omar lo interrumpe: «Sí estuvimos detenidos veintitantas horas, pero fue más que nada para aclarar una situación que estaba medio rara. Una persona se quería pasar de lista. Al final de día seguimos siendo Kinky».

SABRINA ROJAS: “Los celos me pueden”

Sabrina Rojas fue elegida como la Chica del Verano en Carlos Paz, cuenta que se siente muy segura, pero que igual cela mucho a su novio.

Sabrina Rojas fue elegida como la Chica del Verano, por un diario de Carlos Paz, donde se encuentra de temporada. En la elección le ganó, con sus votos, a Evangelina Anderson, María Eugenia Ritó y Florencia de la V. “Creo que se eligió no sólo a la más linda, sino a la más agradable y la más normal, aquella con la que uno se puede identificar. Yo, tomo mate y tengo hace tiempo el mismo novio” , aclara.

La experiencia en el medio, le dejó varias enseñanzas, entre ellas, poder separar el negocio de su vida personal “Sé muy bien que si hago una producción para una revista de hombres tengo que aparecer en pose de mujer fatal y decir cosas que estén de acuerdo a esas fotos. Pero en mi vida soy muy diferente, lo que pasa es que con el tiempo entendí como es esto y respeto las reglas”, comienza segura.
tiempo de paz. Atrás quedaron las peleas con Luciana Salazar y los comentarios punzantes para otras colegas. Hoy más tranquila, integra el elenco de ‘Mi mujer se llama Mauricio’ y disfruta del paisaje serrano “la verdad es que estoy en un elenco muy tranqui, la mayoría vino con su familia, hay un clima muy distendido y eso me pone bien”, dice.

Separada de su novio Juan Pablo, por cuestiones de trabajo, reconoce que la celosa de la pareja es ella. “Mi novio está en Pinamar y lo vamos llevando como podemos, la verdad es que no fue nada fácil tomar la decisión, porque vivimos y trabajamos juntos desde hace 2 años y medio. Cuando salió esto de separarnos fue bastante chocante . De todos modos hablamos mucho por teléfono, lo sufro, pero entiendo que él tiene su vida y hace sus cosas”. Y como si fuera necesario aclara: “somos muy unidos, en nuestra pareja la celosa soy yo, tengo épocas en que ando perseguida y lo celo mucho”, confiesa con una sonrisa cómplice.

Sabrina no le escapa a ningún tema que se le proponga y, según cuenta, es porque sabe tomarse con humor las cosas que le suceden y se despega del complejo de las modelos “Me río de mí, si alguna vez digo algo fuera de lugar me hago cargo, me considero una persona inteligente, aunque no muy culta porque no leí los libros que tenía que leer o porque en la secundaria estudiaba lo necesario y nada más. Soy lo suficientemente inteligente, para darme cuenta de mis errores y corregirlos, hace tiempo que dejé de perseguirme en ese sentido y estoy muy segura de lo que soy”, afirma.

Oscar Martínez: Tenía a Roth en su cabeza

Consagrado como actor, se dedicó a la escritura teatral y también triunfó con Ella en mi cabeza y Días contados. A los 56 años, padre de cuatro hijas y abuelo de una nena, vive su vida respetando sus propios impulsos. Admira a Woody Allen, disfruta los libros de Paul Auster y cree en el amor de pareja, al que una vez más se rindió con Marina Borenzstein.

ESCRITOR. Cuando está inspirado llega a escribir 14 horas diarias y se detiene sólo para tomar café y escuchar a Keith Jarret

Su padre apilaba las máquinas de escribir con la rigurosidad con la que un general ordena en hilera a sus obedientes soldados. Con paciencia de artesano, les arreglaba las teclas y las dejaba con más brillo que un piso encerado. El miraba con fascinación ese oficio marcado por el repiqueteo incesante y el olor a tinta. Por ese entonces, jugaba a ser actor y repetía en voz alta las palabras que escribía en una servilleta impregnada de mozzarella.

Oscar Martínez recuerda a la perfección los aromas y los sonidos de su infancia en Devoto, aunque ahora esté sentado en una confitería con vista al mar, a la altura de Cabo Corrientes, donde toma un café cargado y fuma varios cigarrillos rubios. Es probable, aunque no puede asegurarlo, que la Olivetti Lettera de sus primeros escritos, que guardaba en una valijita, haya tenido destino de adorno en un local de antigüedades de San Telmo. “Las computadoras llegaron para simplificarnos todo, pero nunca me olvido de aquella vez en la que escribí en la Underwood de mi padre. Siempre tuve la vocación de escribir”, confiesa Martínez a PERFIL. Habló de su incursión en la dramaturgia, de sus deseos de volver a actuar y de su regreso al cine de la mano de Daniel Burman. Fiel a su estilo, no quiso referirse a su vida privada.

“Me gustaría volver a actuar y sería lindo hacerlo en una obra escrita y dirigida por mí”, dice Martínez. A cada paso que da en Mar del Plata, la gente lo felicita por la puesta protagonizada por Darío Grandinetti, Juan Leyrado y Natalia Lobo y le pregunta cuándo volverá al escenario.

“Son mis hijas”, dice al referirse a las dos obras que escribió y dirige: Ella en mi cabeza, que se presenta en el teatro Auditorium de Mar del Plata, y Días contados, que puede verse en el Paseo La Plaza. Esta semana, las dos puestas fueron vistas por más de seis mil personas.
—¿El dramaturgo le ganó terreno al actor?
—Nunca dejaré de ser actor. Lo que escribo es lo que me gustaría ver a mí sentado en la platea. Yo fui el primer espectador de Ella en mi cabeza. La comencé a escribir en agosto de 2003, en un break que tuvimos en la gira por España con ART (compartía elenco con Ricardo Darín y Germán Palacios). La terminé en un mes y una semana. D urante la escritura, pasé por días mejores, días peores y días de desesperación. De hojas en blanco y también en negro (se ríe).

—¿El productor Pablo Kompel le sigue insistiendo para volver a actuar?
—¡Hace rato! (risas). Es probable que vuelva a actuar. Me gustaría. No me retiré de la actuación. Siempre estamos leyendo materiales. De hecho, había postergado la escritura de Días contados, que comencé a escribir en Barcelona. Tenía una idea muy vaga de una autora de teatro que vivía los últimos días de la vida de su madre. Pero cuando volvía a leerla, me resultaba un jeroglífico. Un día me llamó Pablo y me dijo: “Quiero que hagas una obra con Cecilia Roth”. Y me trajo siete libretos, que los leí. Pero no tenía ganas de trabajar como actor. Y en ese momento, retomé la obra y pensé que era para Cecilia. Tenía a ella en la cabeza. Al final, a Pablo le gustó y la presentamos. Pero nunca escribo imaginándome a los actores. Por eso las obras siguen firmes pese a los cambios en los elencos.

—¿Le gustaría actuar en una obra dirigida y escrita por usted, al estilo Woody Allen?
—Ahora sí me gustaría mucho. Me pidieron que actuara en Ella en mi cabeza, pero no lo hice porque hubiesen pensado que me había escrito un unipersonal. No la habrían valorado. Podría representar a cualquiera de mis personajes. Pero ahora no estoy escribiendo nada. Siempre escribí, pero no me gustaría retomar viejos textos. Es como representar personajes que ya hice o volver a salir con la primera novia. Dios quiera que escriba muchas obras más.

—¿Le molestaron las críticas?
— El crítico es un mal necesario. Me gusta mucho esta definición de Ernesto Sabato: “Los críticos son como esa gente que, para ganar tres pesos, escribe un libro que se titula Cómo hacerse millonario”. Lo conveniente es que estén a favor siempre. Días contados ni siquiera fue ternada en los premios ACE y no tengo ningún reparo en decir que a mí me parece un disparate que no haya sido tenida en cuenta. Y como obra no obtuvo ningún premio de los que se dan. T rato de que me afecte lo menos posible la incomprensión, la maledicencia, la envidia y la adhesión a un tipo de teatro que a mí no me gusta. Afortunadamente, no dependo de la crítica. La experiencia que vive el espectador es lo que determina el éxito.

—¿No lo convocaron para actuar o escribir para la TV?
—Para trabajar en los términos en los que se trabaja, no me interesa. Me gustaría tomarme un año para escribir una miniserie de trece capítulos y que alguien me la comprara cuando ya esté hecha, sin tocarle nada. Pero eso es utópico. No me interesa en lo más mínimo escribir para ese medio y presumo que por la televisión que se está haciendo, tampoco quiero trabajar como actor. Me seduce mucho más el cine y el teatro, de aquí (señala el mar a través del ventanal) a Luján.

Oscar Martínez, de 56 años que disimula muy bien con su bronceado, podría distinguir el vuelo de una mosca sobre el escenario.
A la hora de escribir, no cumple con ningún ritual. En épocas de inspiración llega a trabajar más de 14 horas. Sólo se detiene para tomar un café, cocinarse, retomar la lectura de cualquier libro de Paul Auster o escuchar al jazzista Keith Jarret. A veces se acuesta agotado y al mejor estilo Woody Allen –a quien admira– si en el medio de la noche se despierta, anota ideas o disparadores en una libreta.

—Si bien tiene un estilo propio, ¿qué escritores o dramaturgos lo marcaron?
—He leído más narrativa que teatro. Las influencias son muchísimas. En ficción me gusta Woody Allen, a quien admiro porque refleja conflictos vinculares y la observación de las neurosis como me gusta hacerlo a mí, Bergman, Arthur Miller, Tennessee Williams, Harold Pinter y Neil Simon, de quien me gusta el planteo de las situaciones y cierto estilo en lo que es el diálogo en la comedia norteamericana. Lo que está claro es que la historia del teatro no sale de Sófocles, Shakespeare, Anton Chejov, August Strindberg, Henrik Ibsen, Samuel Beckett y Arthur Miller.

—¿Qué personajes le gustaría interpretar?
—Siempre pensé en cuatro que me gustaría hacer: a Trigorin, de La gaviota, de Anton Chejov; cualquiera de los dos personajes centrales de Esperando a Godot, de Samuel Beckett; Willy Loman, de La muerte de un viajante, de Arthur Miller; y Ricardo III. No lo siento como cuestiones pendientes o deseos no cumplidos.

Mientras analiza la posibilidad de volver al teatro como actor, Oscar Martínez retomará el cine: a partir de junio comenzará a rodar bajo la dirección de Daniel Burman. “Ese proyecto me justifica el año, pero por ahora no puedo dar muchos detalles. Mientras tanto, disfruto de la respuesta que están teniendo mis dos obras”, dice Martínez.

–¿En algún momento pensó que la obra se le iba de las manos?
— Hubo momentos en que temí que se me derrumbara la estructura. El personaje de Darío, Adrián, tiene una noche de insomnio y en definitiva eso es lo que se cuenta. Las apariciones del psicoterapeuta Klimovsky, de sus fantasmas, de sus contradicciones y de su mujer son virtuales. El lo imagina todo en su cabeza. No fue fácil contar eso

–¿Es una ventaja ser actor a la hora de dirigir?
–En los 35 años que llevo en el ejercicio de la actuación, he visto gente que escribe y dirige muy bien sin haber actuado. Pero el hecho de ser actor te da un hándicap. Hay directores que no saben ayudarte en el proceso de creación. Hubo puestistas extraordinarios, como Cecilio Madanes. Cuando hice Amadeus , me sacó de la escena en la que Mozart llega a la corte de José II y me hizo sentar al lado suyo. El asistente dijo mi letra. Todo era imponente. Después me dijo: “Ahora subí y hacé lo que quieras».

«La marginalidad implica un escamoteo de la ciudadanía»

Una de las mayores referentes de la sociología argentina radiografía la sociedad en la que vivimos. Del tsunami social a la lenta recuperación. De cómo las catástrofes económicas y laborales minaron las relaciones comunitarias y políticas. Clase media en crisis. Lo que se rompió y no tiene arreglo.

CON PRECISIÓN. Experta en demografía, Torrado asegura que si a una sociedad le quitan la posibilidad de pensar un su futuro, lo que le sacan es el significado del presente.

¿Cómo se podría definir hoy la estructura social de la Argentina?
—En la actualidad, la estructura social de nuestro país está en un momento de muy difícil definición, porque lo que pasó en los 90 y lo que sucedió después de 2001 funcionó como una especie de tsunami de ciertas variables sociales que, en general, tienen un cambio lento en el tiempo. Por lo tanto, características sociales que se han gestado a fines del siglo XIX (cuando empieza la Argentina moderna y surge la clase media) y desde el ’45 (cuando se consolida una clase obrera industrial estable) han ido desapareciendo y cambiando de tendencia.

—¿Por ejemplo?
— Si defino la inserción social de una familia a través de la cabeza familiar, antes había una estrecha correlación entre formas de inserción social y niveles de bienestar que podían alcanzarse. Es decir, si se pertenecía a la clase media asalariada era porque se había alcanzado determinado nivel de educación y se podía tener una posición asalariada de cierta estabilidad, además del prestigio social que acompaña a la condición de asalariado no manual. Y esa posición ocupacional estaba correlacionada con un determinado nivel de bienestar: era posible mandar a los hijos a la escuela, tener una casa digna y lograr que los hijos accedieran a la universidad. Uno sabía que siendo de clase media tenía tal cosa; siendo de clase obrera estable tenía otra, y así sucesivamente. Ahora no es así, porque todo el conjunto de posiciones ocupacionales dentro del sistema de producción económica tuvo cambios trascendentales. La clase media, por tomar un segmento que es muy importante de la Argentina, por primera vez disminuyó en términos relativos. Sufrió desocupación, tiene precariedad de trabajo, y hay un porcentaje que experimenta pobreza crítica. Hay otra variable, que es el hecho de que la educación perdió bastante su carácter de ascenso social: ya no es como en el pasado que te aseguraba el ascenso. Por supuesto, si uno no tiene educación no puede ni siquiera pensar en acceder al mercado de trabajo, pero con educación sólo no basta.

—En relación a lo que menciona, ¿considera que los últimos años estuvieron marcados por la pauperización de la clase media?
—Sí, pero la pauperización en términos de segmentos de la clase media que ahora están por debajo de la línea de pobreza, que tienen ingresos que son insuficientes para comprar la llamada canasta básica. Pero lo que sucede es que hay un empobrecimiento relativo y uno absoluto. El primero es cuando un estrato social baja notablemente su nivel de vida pero le alcanza todavía para comprar la canasta básica. Y el segundo se refiere a cuando no sólo se pierde el nivel de vida sino que además se desciende al universo de los llamados pobres. A comienzos del aperturismo del gobierno militar del ’76, la clase media empezó con un empobrecimiento relativo y se afectó su nivel de vida, pero los últimos años de la convertibilidad y luego de 2001, se cayó por debajo de la línea de pobreza. Hay segmentos importantes de la clase media que no sólo dejaron de vivir con relativa dignidad sino que además empezaron a ser pobres. Y en ese momento cambia todo el espectro social porque esto le sucede también al resto de los estratos sociales: a los obreros autónomos asalariados, a la clase media autónoma, a los comerciantes, a los pequeños industriales, y a la franja más modesta de toda la estructura, que sería lo que uno llama trabajadores marginales, un estrato que parecería no poder insertarse en ninguno de los estratos sociales definidos históricamente.

—En la actualidad, ¿cree que esa situación de la clase media se está revirtiendo?
—Pienso que sí. Está mejorando. Pero no sólo la clase media sino también en general toda la población que está inserta en los mercados de trabajo. Igual estamos muy lejos de lo que éramos a principio de los 70 o los 50, fundamentalmente porque una de las cosas más importantes que perdimos en todo este proceso de globalización es la movilidad social. Desde fines del XIX la sociedad argentina, por la forma en que se fue configurando la economía agroexportadora y después la de industrialización sustitutiva, indujo muy fuertes flujos de movilidad ascendente, incluso mayores que los de EE.UU.. Estar en una sociedad en la que ella misma ofrece posibilidades de ascenso social determina la forma de vida de las personas. Por ejemplo, determina la previsibilidad futura: qué hago hoy en función de lo que quiero hacer mañana. Si estudio y trabajo, voy a llegar porque esta sociedad me permite llegar. Ahora no, aunque trabaje y estudie mucho no es seguro que pueda llegar a alguna parte.

—Y en comparación con 30 años atrás, ¿cómo se ha modificado la situación social y económica de nuestro país?
— La dictadura, además de ser dictadura en el plano político, indujo un cambio en el modelo de acumulación. Entre el ’45 y el ’72 los mecanismos para acumular capital fueron la sustitución de importaciones, los llamados modelos industrializadores. A partir del ’76, lo que hizo la dictadura en el plano económico fue cambiar las reglas del juego. Modificó el funcionamiento político que tenía aquella estructura social industrializadora, que daba una clase obrera muy poderosa.
Se abandonó la industria como eje del desarrollo y, cuando pasó eso, vino el tsunami en el mercado de trabajo, ya que el cambio fue abrupto y no se tuvo en cuenta el costo social que eso implicaba en las formas de acumulación. Estamos mucho peor, ya que nunca habíamos vivido los niveles de desocupación ni de pobreza ni de violencia social que tuvimos después. Pero los cambios son más profundos, porque si a una sociedad le quitan la posibilidad de pensar en su futuro, lo que le quitan es el significado del presente. Además, se podría decir que hubo una especie de destrucción de los vínculos sociales: se es ciudadano porque se respeta la calidad de ciudadano del otro; si yo no respeto la calidad de ciudadano de ese otro, no soy ciudadano.

—Por lo tanto, la sociedad se ha dividido en términos de “ciudadanos” y “no ciudadanos”…
—Seguro, porque la marginalidad económica y social implica una forma de escamoteo de la ciudadanía político-social: quien no está integrado dentro de la sociedad no puede ser un ciudadano con todos los derechos que tiene un ciudadano político. Es decir, la ciudadanía política y social implica determinados niveles de cohesión que esta sociedad no está prestando.  ¿Cuál fue el sector social que salió más perjudicado después de 2001?
— Siguen estando peor los más pobres porque son los que tienen menores calificaciones profesionales y menores niveles de educación, son el núcleo duro de la desocupación. Es más difícil resolver la problemática del empleo, que es constitutivo del conjunto de la posición social de las personas. Aunque creo que también van mejorando, hay menos trabajo en negro y una leve recuperación de los ingresos.

—Vinculado con esto último, ¿qué modelo de acumulación está llevando adelante el Gobierno?
—No está muy claro. Creo que están tratando de salir del pozo. Hay algunos ejes que sí me parecen importantes. Uno es la integración regional: el Mercosur es fundamental en el pensamiento sobre el futuro. Otro es aminorar la desigualdad social y las situaciones extremas de pobreza. Sin embargo, no considero que aún estén claros los mecanismos de acumulación. El frente formado por el empresariado capitalista no es homogéneo ni uniforme, entonces el sector agroexportador (que está ganando muchísimo por la situación internacional) está muy enfrentado con el Gobierno porque le están sacando ingresos con la idea de transferir a otros sectores que no están tan bien. Una parte de los industriales está de acuerdo con la política del Gobierno y otra no. Depende mucho de la situación de cada empresario y de que, distinto a lo que había en el pasado, el empresariado capitalista no está conectado íntimamente con ninguna fuerza política. No está clara la forma en que se está organizando la relación entre fuerzas hegemónicas en lo económico y fuerzas hegemónicas en lo político. No veo que haya hegemonía clara de algún sector económico dentro del empresariado, y en la política tampoco hay sectores hegemónicos. La oposición está segmentada, sobre todo no hay discurso ideológico ni político. Y el Gobierno tiene un discurso económico que no termina de ser la propuesta de un modelo de desarrollo que se extienda en el largo plazo. Creo que no podía ser de otra manera porque el pozo del que salimos en 2002 fue muy profundo. No obstante, estamos saliendo bastante bien y no me refiero sólo al Gobierno sino al conjunto de la sociedad.

—¿Se podría pensar que incluso hay una disputa por el poder al interior del mismo Gobierno?
—Eso apunta a una discusión central, por lo menos de la discusión política. Hay un problema con el peronismo que todavía seguimos teniendo pero que es de distinta naturaleza al de antes. Una de las cosas que me sorprenden de algunos analistas es que traten al peronismo y juzguen al Gobierno como si fuera un todo indiferenciado: Kirchner, Duhalde, lo que queda de la izquierda peronista si se organiza, y Lavagna, por el solo hecho de venir del peronismo son la misma cosa. No se puede cometer un error más garrafal para hacer un diagnóstico político de la situación actual que encarar al peronismo en bloque como si fuera uniforme y heterogéneo.

—¿Cuál es la perspectiva en cuanto a los niveles de bienestar que podríamos alcanzar como sociedad con el rumbo político actual?
—Soy optimista, porque veo los indicadores y están mejorando. Las cosas están mejor. Pero todavía no veo bien cómo se están organizando las fuerzas políticas. Me parece que hay un nivel de personalismo en todo el espectro político, no sólo en el Gobierno, que hace imposible que se piensen ideológicamente las posiciones. En la oposición, hay seis personas que se ven como posibles alternativas presidenciales y no entiendo cuál es la propuesta político-social de cada una. Ninguna me dice cuál es la idea de sociedad a la que apuntan y tampoco me lo dice mucho el Gobierno. Me parece que está en un momento de configurarse, está formándose en la cabeza de la gente y en la creación de grupos políticos que realmente tengan alguna homogeneidad en las propuestas. Los líderes actuales no tienen propuestas políticas, sólo hablan en términos de su calidad de personas, entonces lo que hay que elegir son personas, no propuestas futuras, y en ese sentido ninguna propuesta de persona me dice qué idea de sociedad tiene.

Cambios en la familia argentina.
—¿Cuáles son las principales transformaciones dentro de la familia en los últimos años?
—La organización familiar no es independiente de lo que pasa en la sociedad, más bien diría que los principales procesos sociales pasan por la familia. Aunque tiene algunas dimensiones que son independientes de los procesos sociopolíticos, por ejemplo hay una dimensión cultural. La cultura de clase es importantísima en la organización de la familia. Ahora, el principal cambio, del que se derivan otros, es la contractualización de las relaciones de pareja. Antes, uno se casaba con alguien y tenía una libreta que decía que se había firmado un contrato que era para toda la vida, y en la decisión del contrato el entorno familiar y social de la pareja tenía un peso enorme. La contractualización de las relaciones familiares quiere decir que ahora se deja de depender de las instituciones. Antes, el hecho de que uno debía casarse estaba relacionado con que había mandatos familiares, sociales, de la Iglesia y valores según la clase social, etc. Ahora todo eso perdió fuerza, de manera que las parejas han dejado de obedecer los mandatos institucionales. No importa lo que diga la Iglesia ni la familia ni la sociedad.

—¿A qué responde el hecho de que no se obedezca más a los mandatos sociales?
—Son cambios que tienen un fuerte componente cultural que tiene que ver con el desarrollo social, en el sentido de que las instituciones tienen menos poder social que el que tenían en el pasado. Hay unas formas de modernización de los comportamientos que hacen que los individuos sean más libres. El desarrollo de la democracia no es indiferente. Si una democracia se desarrolla y desarrolla ciudadanos más libres, éstos son menos dependientes de las instituciones sociales y eso hace que se desarrollen formas de autonomía social y de valores individuales que no son los que lo sometían anteriormente al mandato institucional.

—¿Sólo el matrimonio está en crisis o también la pareja?
—En realidad, se dice que hay una desacralización del matrimonio. Perdió su carácter sagrado, lo que no quiere decir que haya disminuido la propensión de los hombres y las mujeres a vivir en pareja. No es la pareja lo que está en crisis sino el matrimonio como institución. Si los individuos son libres a decidir respecto de sus destinos personales, entonces ahí se deriva una serie de cosas que tienen que ver con cómo vamos a estabilizar nuestro vínculo: ¿a través de la libreta en el Registro Civil o vamos a levantarnos cada día y a la hora del desayuno decidimos si seguimos todavía juntos?

Pro y contra del envejecimiento.
—¿Hay un proceso de envejecimiento en la población argentina?
—Sí. Las poblaciones de Uruguay y Argentina son las más envejecidas del conjunto de América latina, pero esto no es malo en sí mismo. El envejecimiento demográfico depende de los niveles de natalidad. Aquellos países que empezaron antes el descenso de la natalidad son los que ahora tienen más envejecimiento demográfico, como Argentina.

—¿Y por qué se le atribuye una connotación negativa?
—Hay muchas líneas ideológicas que influyen en eso. Una de ellas dice que hay que tener muchos hijos: “Gobernar es poblar”. Todo eso se encuentra en el imaginario social y confluye en que la mujer debe tener muchos hijos. Utilizan el envejecimiento demográfico como un argumento para que las mujeres tengan más hijos. Pero en realidad, el envejecimiento tiene cosas buenas y malas.

—¿Cuáles?
—Existe una etapa que es muy favorable porque hay más adultos. No suben de golpe los viejos sino que primero aumentan los adultos de 30 a 40, después de 40 a 50 y así. Entonces la relación entre los niños y los ancianos, respecto de los adultos que son los que tienen que trabajar para mantenerlos, es beneficiosa para la sociedad. Llega un momento que no. Si el nivel de descenso de la natalidad es muy bajo, los adultos activos no alcanzan a generar riqueza para mantener a tantos ancianos. Pero para eso hay que llegar a niveles bajísimos y tener una idea muy cerrada respecto a la migración, que es lo que pasa en Europa.

ENTREVISTA A EDWARD ZWICK

«Es difícil estar en Africa y no involucrarse»

 

El director habla de «Diamante de sangre», su película con Leonardo DiCaprio que se estrena el jueves.

TEMAS SOCIALES. Las guerras civiles en Sierra Leona y el tráfico de diamantes

Dicen que la tierra de aquí es roja por toda la sangre que se ha derramado sobre ella, luchando». (Un militar, en Diamante de Sangre)

Transcurre el año 1999. En Sierra Leona, la guerra civil acumula ocho años, miles de muertos y mutilados. Pasará a la historia —como tantas otras historias de guerra— bajo diferentes versiones. Muchos documentos oficiales cuentan que la causa del conflicto bélico se remonta a 1991, cuando el presidente sierraleonés Joseph Momoh intervino en la guerra civil de su país vecino, Liberia. Esto habría empujado a Charles Taylor, líder del principal grupo guerrillero liberiano, a la creación del FRU (Frente Revolucionario Unido). De allí en adelante, se sucedería una década de violencia.

Otros prefieren una versión alternativa, y sacan a la luz intereses ocultos, «matrimonios» entre guerras y dinero, luchas por recursos naturales. Conspiraciones todas que se tejen bien lejos de Africa, en países blancos como los dientes de un sierraleonés. Diamante de sangre, la última película de Edward Zwick (Tiempos de gloria, El último samurai), es uno de estos relatos.

El filme muestra la lucha por la apropiación de las joyas preciosas que se alojan en los ríos de Sierra Leona y por el control de su contrabando. En estas operaciones están implicados los líderes de las guerrillas de Sierra Leona y de Liberia, asociados —o enemistados, según corresponda— con proveedores extranjeros de armas, contrabandistas de joyas y dueños de joyerías.

«Todas las situaciones descritas en el filme acerca de lo que estaba sucediendo en Sierra Leona al momento de rodar son reales —dice Zwick, por teléfono—. La relación entre los EE.UU. y los rebeldes, las relaciones al interior de la industria del diamante, los periodistas que arriesgaron sus vidas tratando de desenmascararlas, los niños, todo eso es verdad. Los personajes son ficticios».

El filme se centra en Solomon Mendy (Djimon Hounsou), un pescador arrebatado de su familia y forzado a trabajar en los campos de diamantes. Mendy encontrará una piedra preciosa extraordinaria —el diamante rojo— y la esconderá para rescatar a su familia que fue secuestrada. Pero Danny Archer (Leonardo DiCaprio), un ex mercenario que se gana la vida intercambiando diamantes por armas, descubrirá su secreto. La periodista Maddy Bowen (Jennifer Connelly) los ayudará, a cambio de información que pueda revelar la complicidad de los líderes de la industria.

El trasfondo del filme podría resumirse en una frase que, cada vez más, es asumida como una verdad: las guerras no dejan de ser un buen negocio para un puñado de personas. Otra de las crudas temáticas que se muestran es el reclutamiento forzado de niños para convertirlos en soldados de guerra. Según datos de UNICEF, el número de niños soldados rondaría los 250.000 y muchos de ellos estarían en Africa (ver más información en la página 23 del diario).

¿Cómo se siente después de haber pasado tanto tiempo en este continente?

Es difícil estar mucho tiempo en Africa y no involucrarse emocionalmente con ella, con las cosas que suceden todos los días en la calle. Pero después de dos años trabajando en Africa, lo único que sé es que no sé nada.

¿¿Cuál fue la respuesta de los gobiernos a la producción del filme?

Tengo que admitir que colaboraron mucho. Evidentemente, estábamos aportando mucho dinero a su economía con el rodaje.

¿Lo que se dice en esta película es extrapolable a otras situaciones bélicas?

Existe una obvia conexión entre esta película y lo que pasó en Iraq. Lo que me llamó la atención en este caso es que los diamantes en sí, a diferencia del petróleo u otros recursos naturales, no tienen un valor utilitario propio. Su valor es creado por las personas.

¿Aspira a que «Diamante…» modifique este valor asignado por la gente?

A uno le gustaría creeer que la gente aprende algo después de ver una película. Pero no estoy seguro de que eso realmente pase. Uno hace circular esas imágenes en un entorno cultural, deseando que alguna parte de ellas sea retenida por las personas. Pero no sé si realmente se modifica en algo.

Otros filmes suyos también muestran interés en temáticas sociales. ¿Es esta la dirección en la que se orienta su producción futura?

Cada película es diferente. Es verdad que he dirigido algunos filmes comprometidos socialmente. Pero eso no es algo que se pueda hacer siempre: uno no puede estar permanentemente en búsqueda de cuestiones sociales para hacer una película.

ENTREVISTA A DIEGO PERETTI Y CAROLINA PELERITTI

¿Quién dice que es fácil? La comedia y el amor, el agua y el aceite

 

El, un hombre metódico y obsesivo, le alquila a ella, que está embarazada y no le interesa saber quién es el padre. Afianzándose en el género de la comedia, Peretti comparte el elenco con la debutante Peleritti, quien tiene una escena de desnudo en el nuevo filme de Juan Taratuto, que se estrena el jueves.

¿TAL PARA CUAL? Diego Peretti y Carolina Peleritti,

 

Además de ser actores y vecinos en la guía de teléfonos, Carolina Peleritti y Diego Peretti se ve que la pasaron bien trabajando juntos: hacen chistes internos, se codean y a cada rato dicen ¿te acordás?.

El Peretti entrevistado se muestra tan simpático y expansivo que nos ahorra la pregunta tonta acerca de su parecido (o no) con el personaje conservador y meticuloso que compone en ¿Quién dice que es fácil?, filme de Juan Taratuto que se estrena el jueves. Con la Peleritti sucede algo parecido. Sentada en un sillón de hotel céntrico —el lugar elegido para la nota—, ella no parece ninguna hippie descocada capaz de convertir su vida en un tratado sobre la espontaneidad. Frágil, con una timidez que no proviene de la incertidumbre sino del respeto por su colega experimentado y exitoso, ella es la que escucha y él es quien habla y así hasta que el tema del «veterano» y la «novicia» se hace insoslayable y Peretti mastica su masita a toda velocidad para decir que «nada que ver», que no cree ser esa clase de actores que hacen sentir todo lo que acabamos de mencionar arriba.

Peleritti: Es mi primer protagónico en cine. Para mí estuvo muy bueno trabajar con él. Verlo fue una forma de aprender.

Peretti: Yo no sentí estar generando ningún tipo de ascendencia. No percibí diferencias. Los dos fuimos construyendo los personajes y de vez en cuando nos espiábamos. Yo le decía «me parece que tenés que hacer tal cosa», y ella hacía lo mismo.

Aldo (Peretti) cree tener todo bajo control: su rutina laboral, las reuniones con sus amigos, el empapelado de la casa de barrio. Hasta que aparece en su vida Andrea (Peleritti), una chica de mundo que se la pasó viajando y está embarazada vaya uno a saber de quién. Como el amor no tiene recetas, la relación se encamina a los tumbos y así se pone en marcha una comedia sobre parejas desparejas.

¿Por qué a la comedia se la suele considerar vacía o chabacana?

Peretti: Pasa en todo el mundo. No se critica igual a una película con Jennifer Aniston y Ben Affleck que a una de De Niro. No sé qué pasa, pero se la tiende a subestimar.

Peleritti: La comedia es un género muy difícil de abordar con éxito. Pero creo que cuando está bien hecha es un placer.

¿Ustedes qué tipo de cine consumen?

Peleritti: Cuando voy a la pantalla grande soy muy selectiva. Más bien soy de alquiler. Me gusta mucho ver películas de autor, con un tipo de mirada muy definido.

Peretti: Yo no soy de ir al cine a ver comedias. Las comedias, por lo general, son para alquilar. Siempre me alquilo Matrimonio por conveniencia. Me gusta verla a cada rato.

Diego, coincidís con que el cine te está perfilando como uno de los actores insignia de la comedia.

Peretti: Siempre me veo atraído por los guiones que tienen una base en la narración. Sea policial o comedia.

La película tiene líneas de diálogo muy divertidas. ¿En estos casos el guión suele funcionar justamente como una guía o es algo que se respeta minuciosamente?

Peretti: En esta clase de películas, sin guión no vas a ninguna parte. Con Fellini imagino que en el set no había que ajustarse a rajatabla. Seguramente se improvisaba, se permitían ciertos quiebres.

Vos participás en la adaptación del guión de Pablo Solarz. ¿Cuál es exactamente tu intervención?

Peretti: Me gusta meterme en el texto. Tiene que ver con el proceso de construcción de mis personajes. Pero yo soy educado, pido permiso y por lo general tengo buen ojo para detectar puntos endebles u oscuros. Yo necesito entender todo racionalmente para después liberarme en el set.

Peleritti: (en calidad de periodista bis) O sea que no lo tomás como un trabajo aparte.

Peretti: No, para nada, tiene que ver con mi necesidad de comprensión. Aquí hablamos con Juan (Taratuto) para tratar de hacer más barroca la relación entre Andrea y Aldo, los personajes. Y a partir de ahí salen cuestiones mías, se habla de mi nariz, de mi cara extraña.

Peretti metió su bocadillo físico en el libro, pero en el caso tuyo es todo más complicado: no tuviste hijos y te tocó hacer de una embarazada que pasa por un parto atípico

Peleritti: Eso significó hablar con parteras y con embarazadas para ir logrando lo que estaba en el libro. A partir de ahí traté de conectarme con el personaje. Sólo me faltó asistir a un parto hogareño.

La panza que llevás en la película es muy verosímil.

Peleritti: La panza es una decisión técnica muy lograda. Al personaje le gusta mostrarla y para eso había que contar un cuento creíble.

Peretti: Empezábamos a filmar a las ocho y ella llegaba a las cinco de la mañana.

Peleritti: Aparte de los moldes para que el látex se adaptara bien a mi cuerpo, se trataron de cuatro panzas: tres meses, cuatro meses, seis meses y ocho meses. Había días de filmación que tenía que cambiar un par de veces de panza y estaba 12 horas embarazada de ocho meses.

Carolina, el hecho de que aún con panza haya una escena de sexo, ¿tiene que ver con el director no pudo despegarse de la impronta que tiene tu cuerpo?

Peleritti: También está presente ahí el tabú de una mujer embarazada teniendo sexo, ¿no?

Peretti: ¡Cómo hablamos eso!, ¿te acordás? La idea era llenar de inconvenientes el encuentro sexual, ¿te acordás? Pero de todos modos (ahora dirigiéndose al cronista) tu pregunta se la tendrías que hacer a Taratuto.

¿Por qué en las comedias románticas la mujer siempre es más lista e inteligente que el hombre?

Peretti: A la mujer la muestran como si tuviera una sensibilidad distinta. En el cine romántico la mujer es más sabia, en el cine…

Peleritti: (carcajada) En el cine, aclara, ¿viste?

¿Coinciden en que el tipo de pareja despareja que componen sólo puede funcionar en la ficción?

Peretti: Hay variables tan infinitas de por qué dos personas se quedan juntos que es imposible buscar un estándar.

Peleritti: No creo que la pareja que hacemos con Diego sólo funcione en la ficción, pero me encantaría una continuación para saber qué pasó entre esos dos seres tan distintos.

ENTREVISTA A MARIA VALENZUELA Y MALENA MENDIZABA

Nuestra familia es un gran rompecabezas»

Madre e hija hablan del intenso vínculo que las une, del amor y los hombres. Parecidos y diferencias de dos mujeres muy valientes.

¿Cómo describirían esta relación?

María: Estamos muy unidas y compartimos muchas cosas. Por ejemplo, en este momento, mi laburo. Recibo contención de Malena para no volverme loca.

Malena: Somos muy compañeras.

¿Es una relación independiente o simbiótica?

María: Empezó a ser más independiente a partir de que tomamos la decisión de que Malena viviera sola.

Malena: Ella tomó la decisión (risas). Mi mamá me dijo «estuve pensando, estaría bueno que no estuviéramos tan pegadas». Yo le dije «no, ¿vos pensás que me vas a echar? Cuando me vaya va a ser una decisión mía». Después fui a terapia y me di cuenta de que lo que me decía, estaba bueno.

María: Esto surge al saber que Malena ya no corría riesgo con respecto a su enfermedad (N. de R.: sufrió un aneurisma cerebral hace cuatro años). Sentía que había una simbiosis. Para que ella tuviera su propia vida y yo recuperara la mía.

Hay madres e hijas que tienen vínculos inestables: épocas en las que se hablan, otras en las que no…

María: Eso pasó cuando ella era adolescente. Pero compartimos un hecho significativo en nuestras vidas: el contacto tan cercano con la muerte. A partir de ahí, nunca una mala contestación.

¿Qué edad fue la más conflictiva?

Malena: 13, 14 años.

María: Me hacía frente la chica y ahí tuvimos mayor choque.

¿Se gritaban?

María: Yo siempre grito (risas). Es una manera de expresarme.

Malena: Es medio orgullosa.

María: En mi trabajo hay que ser orgullosa para seguir adelante.

Malena: Es cabeza dura. Yo también.

Tu mamá te cuidó mucho, vos, cuando no la vez bien a ella, ¿qué hacés?

Malena: La llamo, voy a verla, le compro algo.

María: Recibo mucho mimo cuando estoy angustiada. Ella me calma con la palabra, el consejo, un beso, un regalito. Está pendiente de mí, me manda mails diciendo cosas maravillosas. Me hace llorar. Lloro de amor.

¿Es complicado estar tanto tiempo juntas?

Malena: Yo respeto la intimidad de mamá y también me gusta que ella respete la mía. Compartimos una gran virtud y es que las dos respetamos los silencios.

¿Qué hacés cuando la ves a Malena angustiada?

María: Estoy sobre ella, veo qué le pasó. Hablamos mucho.

¿Cómo viven tus otros chicos este vínculo intenso?

María: No hay celos. Ellos tienen 15 y 17 años, son varones, están en una etapa difícil. Entienden perfectamente nuestra relación.

¿En qué son opuestas?

María: Malena es más sociable, me saca de mi techo cavernícola. Y es mucho más agradable que yo, absolutamente (risas). Después somos parecidas.

Malena: Nos encanta el cine. Vemos cuatro películas por día.

María: Y nos encantan las cartas, le gano siempre. Jugamos con los chicos. La familia es un gran rompecabezas, los rompecabezas se arman también (risas).

¿Por qué está cada día más linda tu mamá?

María: Porque está mejor de la cabeza (risas).

Malena: Además de eso, porque se está cuidando.

María: Recuperé la silueta. Recuperé la tonicidad con el baile, me dan ganas de ponerme otra ropa.

Malena: A mí me pasó cuando me levanté de la internación y me vi en el espejo: estaba pelada y pesaba 36 kilos. Cuando pasó el tiempo, engordé mucho. Un día dije: «Basta» y recién ahora, me veo bien en el espejo, me gusto.

¿Comparten la ropa?

Malena y María: Sí.

Malena: Es que vos no usás ropa de mujer de 50. Usás jeans, zapatillas. Yo también, jamás en mi vida tacos, mamá tampoco.

¿Y comparten el gusto sobre hombres?

María: Coincidimos. «Qué bueno está, mamá, qué fuerte». «Totalmente, Malena».

¿Te gustaría que tu mamá se volviera a casar?

Malena: Me encantaría, verla bien me hace bien.

María: No me gustaría volver a convivir, pero sí volverme a enamorar. Para compartir una comida, una película, un viaje: un compañero. Hace bastante que estoy sola. Ahora sin sentido del humor, no atraviesa el umbral.

No dijiste un compañero nada más, dijiste «enamorarme».

María: No enamorarme locamente, sino admirar. No sé si quiero que me mueva el piso o sentir mariposas en la panza.

Malena: Es lindo eso.

María: Pero vos tenés otra edad, Malena, yo tengo 50. Ya lo viví.

Además las mariposas en la panza, duelen.

María: Sí, no son muy sanas. Desconfiaría de las mariposas a esta altura de la vida.

¿Qué hombres te gustan Malena, los de tu edad o los de 30 ó 35?

Malena: Mis novios tuvieron mi misma edad. Jamás me podría enganchar con uno de 40 ó 50. Tengo amigas que salen con hombres de 40… Para mí es raro, no es asco, pero es raro.

María: Yo miro al hombre en general y después pregunto la edad (risas). ¡Siempre son más jóvenes! Pero un cincuentón bien mantenido, no estaría mal. Como yo, bien mantenido, con una linda imagen. Decir «éste de pendejo la debe haber roto» (risas).

Los de 50 y pico tienen panza.

María: La panza está admitida.

¿Calvo?

Malena: Una cosa es un pelado y otra un hombre que se pela.

María: Con un calvo me parece que no. No sé.

¿Preguntás la edad?

María: Sí, y últimamente han sido menores que yo.

¿Te imaginás el momento en que Malena forme una familia?

María: Es lo que más deseo. Que le llegue alguien bueno, que esté feliz, enamorada y el día de mañana, tener nietos.

¿Estás de novia Malena?

Malena: Estoy sola pero esperando. No lo busco, lo espero.

¿Cómo es «ése» que estás esperando?

Malena: Alguien que me haga reír.

María: Que te sorprenda, que te mime, que te cuide.

Después de la enfermedad, ¿qué cosas dejaron de ser importantes?

Malena: Todo. Para que me preocupe tiene que ser algo grave.

Todo cambió de lugar.

Malena: Cambia todo… Los gustos, las amigas, la forma de vestirte, el pensamiento. Soy otra Malena, literalmente.

¿Te queda más cómoda esta Malena?

Malena: Sí, es más relajada.

Y a vos, María, ¿qué cosas te dejaron de importar y qué cosas te importan más ahora?

María: (Piensa). Los miedos se intensificaron, no sólo por Malena, sino por mis otros hijos. Hay momentos en los que estoy más sensible y siento pánico sin saber por qué. Y también tengo una personalidad a las que ciertas cosas le sacan de quicio. Sobre todo, en mi trabajo. Parece que no está claro el lugar que ocupo.

¿Por qué?

María: Yo soy muy sola. No tuve un séquito, no voy a estrenos ni a boliches; mi carrera no se ha hecho con escándalos. Yo pretendo que se me valore por mi laburo y los productores piden un extra que no me interesa. Todavía tengo que decir «Ey, tengo 43 años de profesión».

¿Por qué te angustia si sos muy popular?

María: Sí, pero con los productores tengo que pelear el lugar. Es injusto, desgastante. Después de tantos años, debería estar más relajada, pero hay mucha presión, entonces no te podés relajar… ¿Quién se puede relajar?

El que toma psicofármacos (risas).

María: Se relaja el que cosechó algún par de palos verdes.

O Malena que enfrentó una situación límite y modificó sus valores.

María: Sí, es lindo verla. Pero incorporarlo para mí es muy difícil.

El desafío es que todos tengamos su mirada, que podamos vivir más relajados.

Malena: Antes del derrame iba a la facultad, me mataba estudiando, había noches que no dormía. Después del derrame, cuando empecé a estudiar de nuevo, dije «si me va mal, no pasa nada». La vida se trata de otra cosa.

Yoko Ono_ Cantante y artista: «Si me hubiese preocupado por todo lo que se decía de mí, no seguiría viva»

Atrás quedan las demandas a su chofer por presunto chantaje, los litigios con Paul McCartney por el cambio de orden en los créditos de las canciones de The Beatles y las turbulencias de una vida eclipsada por el fantasma de John Lennon. A punto de cumplir 74 años, Yoko Ono (Tokyo, 1933) saca pecho para reivindicar su papel en la música de vanguardia y recordar que, además de artista invitada en la historia del cuarteto de Liverpool, también fue protagonista de su propia carrera musical.

 

Una docena de discos editados en el último cuatro de siglo lo confirman pero, por si acaso, la viuda de Lennon combate la amnesia con «Yes, I´m A Witch» -«Sí, soy una bruja»-, atípico álbum recopilatorio en el que bandas y artistas como The Flaming Lips, Spiritulized, The Sleepy Jackson, Le Tigre, Apples In Stereo, Cat Power y Antony, entre otros, azuzan viejas canciones de Ono hasta dejarlas prácticamente irreconocibles.

 

Casi todos los participantes han borrado las pistas musicales de las composiciones originales y se han quedado únicamente con la voz de la artista japonesa. «Algunos incluso han asesinado mi voz por completo haciendo temas instrumentales», señala Ono entre risas desde algún punto de su piso en el tristemente famoso edificio Dakota de Nueva York. Antes de la entrevista, la consigna de la discográfica es clara: la cantante quiere hablar del presente, no del pasado. Aún así, resulta inevitable que el nombre de Lennon acabe asomando tímidamente en una conversación en la que Ono se muestra cálida y afable pero parca en palabras.

 

-¿Es ese «Yes, I´m A Witch» del título una manera de dar a entender al mundo que ya no le preocupa lo que puedan decir de usted?

 

-Durante todos estos años ha habido mucha gente que no ha sabido entenderme, pero también ha habido mucha otra que sí lo ha sabido hacer. Nunca me preocupó demasiado. El título del disco es una broma, no un desafío; una manera de decir que, a pesar de todo, sigo amando la vida. Y sigo amando la vida porque amo a la gente también. Cuando todo el mundo (y al decir todo el mundo me refiero al planeta entero) me atacaba, no tuve más remedio que aprender a sobrellevarlo. Si realmente me hubiese preocupado por todo lo que se decía de mí no seguiría viva.

 

-¿De dónde nace la idea de reclutar a un puñado de bandas y artistas de la órbita independiente para rehacer sus propias canciones?

 

-Es algo que sucedió de un modo muy orgánico. No puedo decir: «oh, sí, tuve esta idea». De hecho, fueron todas estas bandas maravillosas las que vinieron a mí y me preguntaron si sería posible hacer un disco con mis canciones. Me sentí muy honrada, ya que no podía imaginar que les gustara mi música.

 

-¿Los grupos tuvieron alguna indicación a la hora de producir las canciones o gozaron de completa libertad?

 

-Libertad completa y absoluta. Cada uno escuchó mi repertorio, eligió una canción y tuvo acceso a los masters originales. A partir de ahí, podían hacer lo que quisieran con las canciones.

 

-¿Y se reconoce a través de estas nuevas versiones?

-Bueno, en unas más que en otras (ríe).

 

-Más que un disco al uso, «Yes, I´m A Witch» parece una atípica mezcla de álbum recopilatorio de grandes éxitos y tributo. ¿Es éste el mejor modo de reivindicar su relevancia en la historia de la música de vanguardia?

 

-No lo veo como una mezcla de esto o aquello, sino como una manera muy original de enfocar un lanzamiento discográfico. Es, en todo caso, una muestra del poder que se genera cuando mi propio camino se cruza con el de todos estos artistas. La creatividad de estas bandas es brillante, y el resultado de la mezcla es increíble. Creo que ahora mismo hay muchísimas bandas buenas, bandas independientes que compensan la falta de atención de la industria discográfica hacia una creatividad desbordante. Es estupendo que haya grupos así y me da la sensación de que hay una música independiente que parte de lo que yo hacía en los sesenta. ¿Qué si me considero una pionera? Claro que sí.

 

-Este es su primer álbum en cinco años. ¿Cómo es actualmente su relación con la música? ¿Sigue componiendo regularmente?

 

-La música es algo que ha estado y estará siempre en mí. La música es mi vida y mi música es vida. Creo que la música es algo con un inmenso poder oculto. Pienso constantemente en nuevas canciones, pero ha llegado un punto de mi vida en que no puedo contestar a preguntas como: «¿Cuándo vas a entrar de nuevo en un estudio?». Simplemente, no lo sé. Lo único que puedo decir es que siento un gran impulso de seguir trabajando y creando.

 

-¿Cuál es su opinión sobre «Love», el disco que George Martin ha elaborado con canciones de The Beatles para un espectáculo del Cirque Du Soleil?

 

-Creo que es un álbum sensacional que confirma lo que ya sabíamos: el enorme poder creativo que tenían The Beatles como grupo. La diferencia, sin embargo, está en el trabajo que ha hecho George Martin cogiendo la música y mostrándola de un modo diferente. Es un gran trabajo.

 

-¿Y cree que John Lennon estaría satisfecho con el resultado?

-¿Qué si creo que a John le habría gustado? Por supuesto. Siempre estaba abierto a cualquier idea nueva. Diría que su reacción hubiese sido más o menos como «Ah, ¿que alguien quiere hacer esto con nuestras canciones? Perfecto. Hagámoslo».

-De algún modo, tanto «Yes, I´m A Witch» como «Love» parecen perseguir lo mismo: mostrar viejas canciones con una nueva capa de barniz y nuevos ropales musicales.

 

-Sí así es como quieres verlo, estupendo, pero no creo que la conexión sea esa. De hecho, si existe alguna conexión entre ambos trabajos es que los dos ofrecen algo relacionado con la pasión.

 

-A estas alturas, ¿qué le queda por hacer a Yoko Ono?

-Muchas cosas. Creo que necesitaría otros treinta años, o quizá más, para poder hacer todo lo que quiero hacer. Bueno, bien pensado, me parece que necesitaría otra vida (ríe).

Will Smith: «Nada supera la felicidad de tener a tu hijo en el trabajo»

Vestido con corbata y traje gris de Armani, Will Smith llega al mismo hotel Beverly Hilton donde Arnold Schwarzenegger había celebrado pocos días antes su reelección como gobernador de California. «Así es Hollywood», comenta entre sonrisas Smith, muy bien acompañado por su esposa, Jadam y su hijo Jaden. Y aunque los deje por apenas media hora por atender la entrevista, tampoco sorprende verlo en familia. Es más: en su nueva película, «En busca de la felicidad», Will aparece por primera vez en la pantalla con su hijo, que debuta como actor. Lo realmente inesperado es que Will Smith salude hablando un español bastante fluido.

 

 

-¿Habla bien el español?

-No, un poquito (lo dice en su propio español con marcado acento americano) Quiero hablar español porque en los Estados Unidos la gente habla «una» idioma, pero en «las otras» países la gente habla dos o tres idiomas.

-¿Aprendió español por deseo propio, o tiene que ver el cine o algún proyecto de trabajo en algún mercado hispano?

-(Vuelve al inglés y se lo ve mucho más cómodo) Me encantaba el español cuando iba a la escuela. Pero después tuve una mala maestra y lo dejé un poco. (Intenta de nuevo hablar en español) Tengo una maestra de español que viaja conmigo para ayudarme cuando hago mis entrevistas.

Sin la maestra a la vista, Will Smith habla de «En busca de la felicidad», que cuenta la historia real de Chris Gardner y las desventuras de un padre divorciado que busca por todos los medios, sin conseguirla, la felicidad.

-¿Es verdad que también usted vivió un período en completa bancarrota, como su personaje en la película?

-Hay una gran diferencia con la película. Yo quedé en bancarrota después de haber logrado una fortuna cuando tenía 17 o 18 años. Pero la perdí cuando el Gobierno me lo embargó todo.

-¿Por qué?

-Me había olvidado de pagar mis impuestos. Los iba a pagar, pero me olvidé. Y decidieron que me había olvidado durante demasiado tiempo (Se ríe). Yo era un adolescente y vivía por mi cuenta. La película presenta una situación distinta, con un hombre que tiene una familia, un hijo a quien cuidar. Cuando estás solo, cualquiera se atreve a montarse en una bicicleta y recorrer Europa sin un centavo. Pero cuando hay una responsabilidad y niños de por medio, cambia todo.

-¿Ahora paga sus impuestos entonces?

-Sí, sí. (Riéndose) Ahora los pago más temprano.

-¿Rebaja sus 20 o 28 millones de dólares de caché en una película como ésta?

-Claro. Cuando uno trabaja una película así, se cobra un poco menos de la mitad, algo parecido. Hay un empeño artístico que va más allá del dinero. Pasó lo mismo en «Alí». Yo hubiera pagado por hacer esa película.

-¿El papel de padre es el más difícil que le ha tocado interpretar en la vida real?

-(Vuelve a reír) El papel de esposo es mucho más difícil que el de padre.

-¿Cómo logra mantener el equilibrio entre un padre normal y el papá famoso?

-En esta película fue perfecto, porque me tocó ser padre mientras estaba trabajando. No hay nada que pueda superar el hecho de tener a mi hijo en mi propio trabajo. Enviamos a nuestros hijos a la escuela para ser educados, pero hay cosas que nadie como un padre puede enseñarle a un hijo. Y el tiempo que trabajamos juntos fue muy valioso, y también me sirvió para mostrarle aquellas ideas en las que yo creo, aunque no las vaya a utilizar después.

-Su hijo también tenía obligaciones como madrugar para ir al rodaje o aprenderse el texto. ¿Cómo evitó que Will Smith padre interfiriera al Will Smith productor?

-Por suerte, Jada se encargó de la paternidad. Estaba presente durante todo el rodaje. Delante de las cámaras, mi hijo era el coprotagonista pero, como tiene 7 años, tuvo altiabjos emocionales. Y Jada lidió con eso, para que yo pudiera enfocarme en mi personaje de Chris Gardner.

-¿Fue usted quien le sugirió un papel tan importante en la película a su propio hijo?

-Fue idea suya. Yo estaba leyendo el guión una noche, Jaden me preguntó de que se trataba, me pidió que le comentara alguna escena y me dijo: «Yo puedo hacerlo».

-El otro día vi por televisión uno de los viejos capítulos de «El príncipe de Bel Air», en el que tenía que besar a Jada Pinkett, la que es ahora su mujer. ¿Sus hijos también lo vieron? ¿Qué opinan ellos cuando ven a sus padres juntos en pantalla?

-Es gracioso porque Jaden tiene ocho años, y la serie no se emitía desde hace diez, así que es ahora cuando ha empezado a verla. Hay películas mías de las que ni siquiera tiene idea, como «Independence Day» o «Men in black».

-¿Le gusta que su hijo tenga fama propia como actor?

-El otro día fuimos al programa de Oprah Winfrey y tuve una reacción muy pero que muy extraña. El público había visto la película y le encantó. Cuando salió mi hijo Jaden lo recibieron con una ovación, de pie. Me impresionó porque no había sido por ser mi hijo, sino porque legítimamente habían conectado con su interpretación en la película, completamente separado de mi fama.

-¿En qué momento de su vida se dio cuenta de que realmente era una superestrella internacional?

-El 4 de Julio de 1994. Yo estaba en Nueva York, mirando desde arriba el cine Ziegfeld y veía una fila de gente que rodeaba el cine. Era por «Independence Day. Y me acuerdo de haber pensado que mi vida nunca más iba a ser igual. Desde aquel momento, sabía que no había nada que pudiera hacer para volver al día anterior. Mi vida había cambiado para siempre. Es lo que sentí cuando Jaden apareció en Oprah. Nuestras vidas han cambiado para siempre. Hay una nueva dinámica, una nueva energía. En esta familia, no hay nada que podamos hacer para volver al pasado.

-En la película comenta que la felicidad puede perseguirse sin conseguirla nunca. ¿Cuánto tiempo le llevó conseguir su propia felicidad personal?

-Yo nunca he sido infeliz. He tenido algunos cortos momentos en mi vida en los que las cosas no marchaban como yo quería, pero…

-¿A qué momento en particular se refiere?

-A mi divorcio.

-¿Ha revivido su propio drama ahora que le ha tocado interpretar a un divorciado?

-Absolutamente. Hay muchos aspectos en la historia que se conectan con mi vida y mis experiencias, como el dolor de mi divorcio. Pero el dolor en una situación así no tiene que ver con lo que te hace otra persona, sino por el dolor que experimentas al haber hecho algo que hubieras podido cambiar. Ése es el gran dolor con el que me relaciono tanto. Como cuando, en la película, la esposa se está yendo y él no le pide que se quede. Por un lado, su interior le pide a gritos que le diga que no se vaya, que se lo ruegue, pero él no pudo hacerlo. -¿Además de la interpretación, su hijo sueña con alguna otra profesión cuando sea mayor?

-No es una pregunta que planteamos en nuestra casa, «¿Qué vas a ser cuando seas mayor?» Lo que le inculcamos a nuestros hijos es que el éxito en las relaciones tiene que ver con laproducción, en el sentido de crear algo por un intercambio, con el significado de que yo hago algo por ti y tú haces algo por mi. Es la base de la relación individual con otra persona y la sociedad en general. Les enseñamos a nuestros hijos que hay que producir, hay que crear. Pero pensamos más en el presente que en el futuro.

-Su esposa comentó en la época de «Matrix» que querían mudarse a Africa ¿En qué quedaron aquellos planes?

-Me había enamorado de Suráfrica, había tenido experiencias hermosas que quería compartir con mis hijos, aunque apenas fueran durante cuatro o cinco meses. Me pareció que había magia en el lugar y quería que mi familia experimentara esa magia. De hecho, habíamos encontrado una casa para mudarnos a Suráfrica, pero entonces ocurrió el 11-S. Y como estadounidenses sentimos que era un momento para quedarnos en casa. Es otra forma de perseguir la felicidad

Ricky Sarkany : “Lo mío es fabricar objetos de deseo ”

Proviene de una dinastía zapatera de Budapest.
Hasta la mujer de Gorbachov usó sus creaciones. Estrés y onda fashion.

Él insiste y uno descubre que es imposible decirle que no a Ricky Sarkany. «Dale, te hago un tostadito», ofrece, vestido con una remera alusiva al triunfo de Estudiantes de la Plata. Entonces pone el pan con especial cuidado en la sandwichera, acomoda el queso, y el jamón. Lo hace como si cada elemento debiera estar en una posición particular.

Mientras tanto, cuenta que unas horas antes se le había ocurrido ir a tomar un café con Graciela -su mujer desde hace veinte años, con quien tiene cuatro hijas- a un lugar supuestamente tranquilo. «Pero justo había un evento y me empezaron a enganchar para las fotos, y bueno, las hice, pero no nací para esto de ser celebrity», dice como explicación, también, a su eterna reticencia a dar notas.

Pero cuando aparece la historia de sus antepasados zapateros en Hungría, y de su madre sobreviviendo a Auschwitz y de su padre huyendo del comunismo, las excusas se caen: el relato es perfecto para una nota. «Mi papá, tercera generación de zapateros, hacía zapatos para las putas; no diseñaba el clásico Chanel con la punta negra, sino modelos que llamaban la atención, con tacos altos, plataformas, colores. Incluso en Budapest le hizo zapatos a Zsa Zsa Gabor», cuenta, como si fuera el plot de una película sobre inmigrantes, y continúa con la historia de ese padre que terminada la Segunda Guerra debió escapar de Hungría por haber votado en contra del comunismo en un plesbiscito (paradójicamente, muchos años después, la esposa de Gorbachov usaría zapatos Ricky Sarkany), y que con su mujer, una hija nacida en Austria durante la huida y 60 dólares, llegó a la Argentina. «Al tiempo empezó a trabajar de zapatero, armó su taller y fue el primero que hizo acá una bota para mujer».

Noticias: ¿Era algo impensado?
Ricky Sarkany: Las botas eran sólo para militares, pero él siempre fue transgresor y hacía lo mismo que hacemos ahora: llamar la atención. Cuando hizo la bota, en el ‘53, los comerciantes le decían: ‘Sarkany, las mujeres acá no van a usar las botas, porque la sociedad es machista’.

Noticias: ¿Y cómo le fue?
Sarkany: Mal. Después lanzó la primera colección de sandalias, cuando las mujeres no mostraban los dedos, y encima les puso forro rosa Dior. Ni las debe haber vendido.

Noticias: ¿Y de qué vivía?
Sarkany: ¡Ah, de vendérselas a las putas! Él dice que para diseñar zapatos hay que hacer algo que les guste a las putas. Claro que es otra mentalidad; para lo que se viene ahora, que es la onda cool, estamos lejos de su pensamiento. Pero igual él sigue viniendo a la fábrica todas las mañanas.

Noticias: ¿Cómo entrás en escena en esta dinastía?
Sarkany: Nací entre zapatos. Mi padre diseñaba y recortaba cartulinas y con lo que caía al piso yo hacía zapatitos en miniatura. A los 15 me llevó a la fábrica y ahí empecé a atar cajas, algo que hice por mucho tiempo. Hasta que aprendí, mirando a cada artesano, cómo se hacía un zapato e hice el mío.

Ricky no estaba convencido, sin embargo, de tomar su lugar como cuarta generación. Intentó con Ingeniería en la UBA, se pasó a Ciencias Económicas, estudió Marketing e hizo dos doctorados, y adoptó el best seller «In search of excellence» (En busca de la excelencia), de Peters y Waterman, como libro de cabecera. «Igual, ya tenía un antecedente que me iba a servir en los negocios: a los 4 años me agarró escarlatina y para mantenerme en la cama mi papá me enseñó a jugar al ajedrez. A los 13 le gané al campeón argentino y llegué a ser el número uno del ranking juvenil».

Noticias: Me dijeron que eras tramposo.
Sarkany: Sí, re tramposo. Le movía la mesa al otro para ponerlo nervioso, hacía como que hablaba con otra persona… Y también fui muy mal perdedor: era capaz de firmar la planilla del contrario y ponerle «hijo de puta».

Esa habilidad formateada para prever la movida del contrario lo llevaba cada noche, en la mesa familiar, a decirle a su padre -con quien podía hablar en húngaro- que tenían que abrir un local de venta al público. «Mi padre le vendía a comercios, entonces el éxito o fracaso de una colección dependía del gusto del dueño de la zapatería, que siempre era conservador. Pero él no quería, porque decía que era más fá­cil vederle mil pares negros al dueño de una zapatería que un par colorado a una señora. Y tiene razón. Pero teníamos un problema grande: no podíamos mostrar lo que hacíamos.

Noticias: ¿Entonces?
Sarkany: Un día accedió. Me acuerdo que abro el «Clarín» y leo: «Compre en Ricky Sarkany el calzado más caro del país, a precio de fábrica»

Noticias: ¿Con tu nombre?
Sarkany: ¡Sí! Se ve que fue una represalia de mi viejo, por haber hinchado tanto. Pusimos unas estanterías en el garage de la fábrica y cuando veíamos que venía un auto se nos ponía la piel de gallina y nos peleábamos para atender: queríamos verle los ojos a la clienta, saber qué le gustaba… Y justo empieza un cambio general en la moda. Dos chicas por primera vez se bajan de la pasarela para tener un programa de tele.

Noticias: ¿Quiénes eran las chicas?
Sarkany: Mora Furtado y Patricia Miccio con «Utilísima», y ellas empiezan a mostrar lo nuestro. Antes las modelos no hablaban y la formadora de opinión era Mirtha Legrand: a sus “Almuerzos…” iba la señora Hanke, de tienda «Los Amigos», que decía: ‘Ahora se va a usar tapado siete octavos’ y todos salían con tapados siete octavos. Pero de a poco empiezan a ocupar el lugar otras modelos: Andrea Frigero y Daniela Cardone, por ejemplo, que nos compraban a nosotros.

Noticias: ¿Esto de promocionar tus zapatos a través de las famosas fue algo que planeaste?
Sarkany: No, se fue dando. Y, a su vez, en todo el mundo la moda empezó a estar de moda: de pronto sabíamos que Gianfranco Ferré es gordo, que Valentino usa anteojos gruesos, que Tom Ford se fue de Gucci.

Noticias: ¿Ahí está tu clave, estar metido en el mundo fashion?
Sarkany: Yo no te puedo decir que cuando pusieron ‘Compre en Ricky más barato’ vi la estrategia de estar en Fashion TV, pero sí el tema de tomar acciones que no fueran esperadas y, cuando alguien pregunta «¿por qué no hacemos esto?», responder: «¿por qué no?».

Noticias: ¿Mirás qué zapatos tienen puestos las mujeres?
Sarkany: Nunca miro nada, pero si voy a una fiesta de 400 invitados me podés preguntar qué tenía puesto cada uno, me acuerdo de todos sin prestar atención.

Noticias: ¡Eso es sobrenatural!
Sarkany: Nooooo, es ejercicio.

Noticias: ¿De dónde sacás las ideas?
Sarkany: Cuando voy a Nueva York compro la «Rolling Stone», me fijo cuál es el restaurante de onda, cuál es la peluquería de moda y voy a descubrir el denominador común, qué es lo que manda.

Noticias: ¿Tu mujer te acompaña?
Sarkany: No, no le interesa nada que tenga que ver con la moda. Ella se dedica a cuidar a nuestras hijas, que -me di cuenta cuando tuve un problema de salud y estuve en casa- es más agotador que ir a la fábrica.

Noticias: Tu problema fue por ser un workaholic, ¿no?
Sarkany: Sí, y por mi familia salí de la adicción. Yo llegaba primero a la fábrica y me iba último, y con una mano chequeaba el saldo del banco y con la otra contestaba los mails; en mi casa seguía, y cuando me daba cuenta, ni había hablado con mis hijas porque ya estaban dormidas.

Noticias: ¿Cuándo hiciste el quiebre?
Sarkany: Tuve varios llamados de atención: me pasó una vez que fui al programa de Marianita Fabbiani y dije una boludez atrás de otra, empezando por «Fabiana Mariani», y al día siguiente terminé en la clínica. Al año me operaron por una obstrucción en el corazón, producto del estrés. Lo que a otros les hace el cigarrilo, el alcohol o la droga, a mí me lo hizo el trabajo.

El saldo de aquel surmenage, reconoce hoy, fue positivo. Especialmente porque se resignó a caer en manos de un psicólogo que poco a poco le fue sacando los tics de maniático obsesivo: «Antes tenía miles de rutinas, como Jack Nicholson en ‘Mejor imposible».

Noticias: Pero algunos tics te quedan, como descubrir talentos…
Sarkany: Simplemente me pasa que me doy cuenta cuando una modelo tiene algo más para dar. Luciana Salazar, por ejemplo, vino a comprar zapatos a la fábrica y dejó una tarjetita. Un día la encuentro, la llamo, y me dice que es la sobrina de Evangelina Salazar. En ese momento Palito tenía quilombos en Tucumán y era un notición, así que la llamo a Liliana Castaño de «Caras», Machado Cicala le hace unas fotos-¡lo más gracioso es que Luciana no se quería poner ropa, quería salir desnuda!- y se publicaron como doce páginas. El problema es que hablaba mucho: un día viene y me dice: ‘¡Estuve con Luis Miguel, tengo su semen en el vestido!’. Por suerte, después aprendió a callarse.

Noticias: ¿Pensás el zapato para la modelo o hacés que le quede bien a la modelo?
Sarkany: Todo tiene que cerrar. Hace un año nuestra modelo era Nicole Neumann y hoy nos tiraría para atrás porque no es cool, es demasiado personaje. Hoy cool es alguien más tranquilo, más sofisticado, como Florencia Salvioni. Pensá que antes hacíamos desfiles con chicas en bolas en Tinelli y aparecía Karina Jelinek con una cosita de strass y agradecía a Ricky Sarkany. Hoy si hacemos eso nos hundimos. Por suerte, ya nadie se acuerda de lo de Tinelli, porque el cliente va cambiando con nosotros.

Noticias: ¿Por qué te considerás un artista?
Sarkany: Suena soberbio, pero lo cierto es que hago arte aplicado y fabrico objetos de deseo: si me mostrás unos zapatos yo veo un par de tacos, un par de suelas, quince centímetros de cuero, trece de forro y dos hebillas. La mujer lo ve y dice ‘Ah, lo quiero tener’.

Noticias: ¿Qué hacés con la plata?
Sarkany: La gasto, pero ojalá tuviera el diez por ciento de la plata que la gente cree que tengo.